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લેખાનતો આખુ જેવડો ટમ થાય-ભૂલમાં કેટકેટલા પસ્તીમાંયે 
અપાઇ, શય-ત્યારે સર્વથી ત્રેષ્દ ઉપાય એટલોજ ક તેતે પૃસ્તક 
સ્વરૂધે છાપી મારવા. મારી આ નાની શ। પુસ્તિક!માં જે જ [વવવધ 
“બાની”ઓ પીરસવામાં આવી છે તે બધીય મરી ઝ્વતત્ર દતિઓ 
દાવાનો મારૈ દાવો કર્યેજ ઇટકા. કારેણુ કે સાચા લખા લખી 
શકવું એ હિંદમાં સરજનજૂનતા સમયથી અશકમ મનાતું આવ્યુ 
છે. એટલે સ્વતત્રકૃતિતા કાઇપણુ પ્રયાસ સફળ થ'ય તો તુરતજ 
રીકાકારા બમવાને હાજરજ હોય કે તે માકટવેન, રરીદ્ન લીંકાક, 
ચાલ્સ ડીકન્સ અથવા જેરામ કે જેરોમ પ્રત્યાદિનતા લેખામાંવા 
તફડચી છે. 


પ્રતયેક લેખોમાં મુખ્ય પાત્રો ચારજ દેખવામાં આવશે. આટલી 
નાતીસૂની મડળીમાં પણ નિર્દોષ ગોકિ કરીને મા(મિ ક હારય, મર્યા" 
દિત અદહાસ વિગેરે કરી શકા છે એ આ લેખમાળાનો ઉદેશ 
છે. મધુરી સાથના ગઝહજવનના પડઘધાઓના મીઠા મધુરા ધોષ કયાંક 
કયાંક સાંભળીને વણાકા પોતાના હદ્યપર હાથ મૂઈ પાોતાનાજ ગૃહ- 
વનને ખણેખાચરે બતી રહેલા આવા પ્રસગે! મેળવી લેવા પ્રેયાસ 
કરશે તો માર માક ઉલ્લેખોનતી સફળતા માતીશ. 


પુસ્તકના આમુખના લેખક શ્રાયુત લદ્દમીદાસ રવજી તેરસી સભ ધે 
કઇ લખવુ તે મૃ્યતે એળખાવવા ભરેબર થાય. એમતા વિઠ્ત્તા, 


નન 
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પ્રતિભા તથા નિખાલસપણું સવને સુવિદિતિ છે. રા તેરસી એટલે 
અનિવાર્ય હાસ્ય અને તેમતો આ આવસ્યક ગુણુ તો સવત્રાહી છે. 
તેમની રાજનીતિનો કરો વિશેધી પણુ તેમના ઉપર કૃરબાન હોય તો 
તેમતા આ સવગ્રાહી ચુગુ માટે એટલે આવા પુસ્તકનું આમુખ 
તેમને મુબારક હાથે લખાયુ છે તેથી મને તો હ ઉપફત થયેલે 
માનુ છુ. 

“મગળ માણેરો અને શયૂ' સોનારણુ” આ લેખ મારી અને 
શ્રીયુત્‌ ધનસુખલાલ કૃષ્ણુલાલ મહેતાની સ'યુકત પતિ છે, એ આ 
પુસ્તકમાં ૭પાયેલી મામ પડશે. આ સંયુકત કૃતિના પ્રકટત દ્રારા 
રા, ધનસુખલાલ પ્રત્યેનું” માર્‌ ચિર્સ્થાયી ત્ઠશુ અહિ સ્વીકારી લઉ છુ. 

પુસ્તકનું તો કારમી કસોટી ઉપર ચડયે “તીવડે વખાણું” 
થાય ત્યારેજ ને? 


ભાધાશ્રમ, મોહમયી 


યત બાદે એ 
તા, ૧૪-૩-૧૯૨૮/, ર શ્રાયુત બાધા ખી. એ 


અનુક્રમણિકા. 
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વિષય. 
હિન્દનું ભવિષ્ય ક 
કસુર એટલીજ કે ૯ પરખા હતા 


“અઈ 


ખોાધાને તો નિંદ (કઃવ્ય) ન પ 


સીનેમા કેમ ભજવાય? 

મારા મિત્રેને ચ્હાપાર્ટી 

અમારી સીનેમા કમ્પની 

બગાસાં ખાઓ ! 

જય ચે, જય થન્ને! ( પ્રતિક લ્ય 
મારી વિટમ્બણા 

મારં માસિક 

માસકનું તન્ત્રીપણુ 

પ્રેસ્ટીજ ગધ! (કાન) 

પાસ કે નાપાસ? 

માર ડાસ્વ 

અત્યા ખાધો ! વિકમ 

મહેતાજી સાથે મુંબઇમાં ( પ્રતિલેખ ) 
દિલનો બળાપો 

સવાશેરલેક હોમ્સ ન 
ડોશીમાનો હદયદ્રાવક વિલાપ (કાવ્ય) 
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વિષય. 
મારા ગુરૂજી 
પ્રમોશન ક ક 
મ'ગળ માણેરે અને સયૂ સોનારણુ 
કેશાવતી રેવડી 
આદશ રેલ્વે 
આકાંક્ષા (પ્રતિ કાવ્ય) 
અમારા મિત્ર સન્મુખ માંકડ 
બજરખબદુ ર 
અમારા મિત્ર દીતવદન 
મિત્રોને ચ્હાપાર્ટી (દસ્ય) 
ચવચવ 
સમાપ્ત 


__સમર્પણ-- 


મધુરી! નવરા પ્રજાપતિએ આપણને ઘડીને 
જ'દગીના પૂરમાં ધકેલ્યા. તુ' અતે હું આ બે 
કેક વ્યક્તિઓ, પરસ્પર અણજાણ અથડાતાં 
કૂઢાતાં, થાવાકાળ તે એક થયા, અસટટશ- 
સ'યોગકારી વિધાતાએ તો સેખ મારી પણ 
આપણે આટઆટલા વર્ષોથી જછીગનતો જે 
૨સાસ્વાદ લઈ રહ્યા છીએ તેની અસલી યાદ- 
ગીરીમાં હું તતે આ પ્રસાદી અપણ ડરૂ છુ* 
અને આ રસાસ્વાદનતે આજ દિ? લગી જેમ 
તિભાવતી આવી છે તેમ ભલી થઈ 
આમરણાંત નિભાવજે એટલુ' યાચી લઉ' છુ. 

સદેવ તારેજ, 


“ખોધે” બી એ. 











દિ કૈ “કઝ સઝઝ્ૂ-* સક મજન 


ર. 
તુ #?.. 


હ. દે 
જ 


- ૯, ક 
જ. ન 


શિત. 


શ્રોમતી મધુરી. 


[હિ'દનું ભવિષ્ય. 


----2૦ન્‍૯૦----- 


ચર્ચા મારે એકત્ર થયેલા અ'ગ્રે% રાજઠ્ારીએ।? 


“---૦૦૫૯૪૦૦૦-૦---- 


ગાંધી રોપી, ઝબબો અને ધોતીયામાં લોડ રિડીંગ; બાહાણુતી 
પાધડી, અગરખુ', ખેસ અને લાલ ચ'યલમાં બાલ્ડવીત; સુરવાળ, 
પહેરણુ અને સાક્્‌ામાં લેપ્ટડ જ્યોર્જ; ધોતીયું, ઉધાડે અ ગે વીંટાળેલુ' 
માત્ર ધાતીયુ' અને ત્રિપુડ સંત લેડ બકનણેડ; અતે મદ્રાસી 
ફેશનતું ધોતીયુ' અને ઉઘાડે દીલે અર્લ' વીન્ટર્ટન; એકત્ર થઇ ખેડા 
હોય છે. (સ્થળ) એક ભવ્ય ઝુંપડીમાં ચટાઇપર નીચેજ. 
( ચર્ચાનતે। વિષય-હિ'દને સ્તરાજ આપવુ કે નહિ ) 
બાલ્ડડીન--રિડિંગ ભાઇ ! તમારે ખાતર થઇનતેજ અધવચમાં 
રક આપવાતો ખરડો પાસ ૪ાધો છે, માટે હીદ્થી તમે અહી 
પધાયા, તે જે સમુદ્રતી હવા ખાવામાં મશગુલ ભતી ભૂલી ન ગયા 
હો તા કપા કરી જણાવો. 
લોડ રેડીંગ--- -જય થાએ ! બધા ઓજીસરોને અધવયમાં ર૨૦ 
મળે તેનુ' તિંમિત્ત હું હોઉ તો મને માન છે, પણુ આપ સવને 
હદ વિષે શુ નણુવુ' છે તે કહો. 
લોડ જ્યો્જ--હજી તમે એમ પુછો છો કે અમારે હિંદ વિષે 
શુ પુષ્ઠ વાનું છે? મારા ભલા ભાઈ લેડ રિડીગ, તમે ખચિત માન" 
જેઃ કે અમે હિ'દ વિષે જે નથી નાણુતા તે બધું તમારે અમેને 


ર્‌ બોાધાના બખેડ!, 


કહી સ'ભળાવવાનુ છે. અમોએ ગાંધી, ગાંધી, ગાંધી, એમ મેઢે 
મોટેથી ખોલાતુ' સાભળ્યું છે પણુ ગાંધી આપણી “ ઝુએઓલેોજ ”” માં 
કયા ગ્રાણીને મળતું આવતું શ્રાણી છે ? તે હું હછ નથી સમજ 
રાકયો ! તે અહિંસાનું શસ્ર વાપરવા કહે છે તે આપણા પ્રાચીન 
અસ્શસ્રોમાં કયા બુઠ્ઠા શસ્ત્રને મળતું છે ? તે ભાલો છે કે બાણુ ? 
તલવાર છે કે કીરીચ ? કટાર છે કે જામેયો ? બીજું એ સ્વરાજ માગે 
છે તો ઇગ્લડથીજ કે હિદુસ્થાતમાંથી અપાવી દઇએ તો ચાલશે ? 
હ' ધ્રાર્‌ૂ' છુ' કે તેતુ' સ્વરાજ મુ'બધ્મમાં કોતે લીયા, તાજમહાલ, મે।-જ- 
નીને ત્યાં હ ગલાબધ પડેલી કેક, એમાંતી કોઇ કેકને મલતી 
આવતી હશે; તેમ હોય તો તમે તેને તે આપી કાં તથી પટ.વતા ? 


એક સ્ટેતોમ્રાફર-(વચમાં ઉભા થઇ )-*“ માનવત સદમ્રહસ્થ, 
ભાઇ લાઇડં જ્યોર્જ ! હુ' સાચુ'જ કહીશ કે મારી શે!ટહેન્ડ લપખમ 
વાતી ઝડપ પોણીચારસો શબ્દતી છે. કલાકે કે માતિટે તે મારા 
ડીપ્લરોમામાં જણાવ્યું નથી-કદાચ સેકન્ડતી હોય એ સભવ લાગે છે. 
પણુ તમે બહુ ઝડપથી ભાષણુ કરો છે તેથી તોટસ લેતાં બહુ હર- 
કત પડે છે,......-” 

લોઇડ જ્યોજ --“વાફ હું હવે ધીમે બોલીશ-હેં ! હું શુ 
કહતો હતો ? હા-સ્વરાજતે બદલે એકાદ કોસ્ટમસ કેક આપી કાંય 
નાહ પટાવતા ? 

બકનરેડ--““ અને ભાઈ રિડી'ગભ્રાધ, હુ' પણુ એમજ પૂછુ 
ક તમ તમારા વર્ણુતમાં એક વખત લખેલું કે ગાંધીના ખે જમણા 
હાથ જડી કેદી સમા, મહમદ અને શોકત એ સાચ્ચેજ કોટી છે ? 


હિ'દતુ' ભવિષ્ય, ડુ 


અને જે કોડી હેય તો તેમાં કેઢલા મણુ અનાજ માવાતે સભવ છે ? 
તે બન્તેમાંના અકકેક કેટલી ખાંડી, કે ફળશી અતાજ સંઘરી શકશે ?' 

અલ વીન્ટર્ટન--'' આક્રોન બકત ! આકાન ! તારા પ્રશ્તથી 
હુ' બહુ ખુશ થયો છુ. હું પણુ એજ ન્નણુવા માંગતો હતો. તેન 
માટે હું હિ'દુસ્થાનધી યંગ દન્ડીઆ નામનું માસિક, નવજીવન નામનું 
ઇગ્રેછ દૈનિક, ક્રેનિકલ નામનું ત્રિમાસિક તિયમિત મગાવું છું અને 
તે દરેકમાં ગાંધી, સ્વરાજ, અહિ સા, મહમદ, શૈકત વિગેરેને ગોતી 
ગોતી, ફાંફાં મારી મારી, ક'હસ્થ કરી કાઢયાં, હતાં કદીક ગાંધી, 
કદીક ગાંધીજ, કદીક મહાત્મા ગાંધીજી, કદીક મીસ્ટર ગાંધી, આવા 
આવાં અતેક નામો વાંચી નિર્ણય પણુ ન કરી શકતો કે આ બધા 
માણુસ એક ક જીદાં જુદાં ? માટે પ્રશ્ન તો પહેલે એજ ઉપસ્થિન 
થાય છે કે ગાંધી એટલે શુ' ?” 

એેક સભાસદ--“ હમે પણુ એમ નણુવાના છે. એજ મારે 
સમજણુ લેવાનું મત છે, માટે બકી નાંખવો.” 


લોડ' રિડીંગ-“તમારી શ'કાઓ તદન અસ્થાને નથીજ. આવી 
સ્વાભાવિક શ'કાઓ કેોધ્તા પણુ મગજમાં ઉપસ્થિત થાય. અને હદ 
સમસ્તતો તત્રભવાન વાઇસરોય એવો જે હું તેજ તે રા'કા- 
એનું નિવારણુ કરી શકે. પ્રિયબંધુ લેધ્ડ જ્યોજે જે શંકાઓ 
પ્રદર્શિત કરી છે તેના હવે હું ખુલ્ષાસા કરૂં છું. જીએ ગાંધી એ 
નામનો હાથી, ગાયકવાડ સરકારતી હાથીશાળામાંથી છુટેલો, આખા 
હિ'દુસ્થાનમાં ઉપાડે માંડા ખેઠે છે.”” 

લોર્ડ બકનહેડ--“ અલ્યા રિડીંગ |! અહીં બધાને ભોટમામાજ 
સમજ્યા છે કે ? અમે શુ' તથી નનણુતા કે ગાંધી એ માણુસ છે 


૪ ખોાઘાનર બખેડા? 


અતે પ્રજાકીય ચળવળ કરનારા છે અતે હિ'દુસ્થાતના લેકેને સ્વ- 
રાજ માટે ઉસ્‍્કેરે છે... ... ડિ 


લોર્ડ રિડીંગ--“ માક્‌ #રજે, હા, હુ પોતેજ ભુક્ર ખાઇ ગયે! 
હા, હ તો ક! બીશ્તજ ગાંધીની વાત કરતો હતો. અને તમે જે 
ગાંધોનું' પુછે છો એ ગધી તો માણુસ છે એમ હું પણુ કહું છુ, 
પણુ અલ વીન્ટર્થન કહે છે તે પ્રમાણે તેમતી એક ભૂલ હું સુધ- 
રવા કહીશ ક યગ ઇન્ડડયા માસિક નથી પણુ અઠવાડિક, તવજીત્રન 
અગ્રેછ દૈનિક નથી પણુ ગુજરાતી અઠવાડિક છે અને ક્રેતીકલ તો 
ઇ-્રેછ દૈનિક છે. પણુ એમતી આ ભૂલ ક્ષમ્ય છે. પાંચ હજાર 
માંઈલને છેટે વસતા માણુસોમાં આવી ભૂત, થવાનો નવાંણુ' ટક) સં'ભવ 
છે. પણુ મને બીક છે કે આ છાપાંએ વાંચશે તો તમે હિ'દને 
માટે સઠાનુભાંત ધરાવો છો તે નણ થશે. હીંદતે જે તમે સ્વરાજ 
આજ આપતા હશે તે પાસ એક પછી આપવાનું મન થશે, મસ 
એક પછી આપવાના હશે તો વર્ષ ઉપર વાત જશે, માટે તમે તો 
તે છાપાંઓ બીલકુલ વાંચનાજ નહી. તમારે તો અમારા ડીસ્પેચો 
ઉપરથીજ હીંદનું ભાવિષ્ય ધડવાનું છે... ...” 


જગા 


શે 


બાલ્ડીત--“ ત્યારે શું તમને એમ શ'કા છે કે અમે સ્વરાજ 
આપવાના વિચ!રથી આજ નથી ખેધ ? રિડીંગ ભાઇ તમે લાયબલ, 
ડીકેમેશનતા કસમાં વખતે સપડાઇ જગો માટે અમારા જેવા અ્દગ 
ર૨.જયદ્દારીએ સમક્ષ તો ચેતીનેજ ખાલજો.” 


બકનહેંડ--“હુ' તો એવો ઠરાવ રજી કરૂ' છું કે “હીદતે 
અજ સ્વરાજ આપવુ.” 


હિહનુ' ભવિષ્ય પ 


. લેઇડ જ્યોરજ--“ આન ! આક્રોન ! લેડ બક નહેડ ! હ 
પોતેજ એ ઠરાવ ૨જી કરવા જતો હતો ત્યાં તમે દીક એ માન 
ખાટી ગયા. હવે હિ'દુસ્થાનના વદ્‌ાદાર લોકો તમને હારતોરાનાં પાર- 
સલ મોકલશે, તમારા દીર્ધાયુખ્ય માટે મ'દીર મસ્જીદમાં પ્રાર્થતાએ 


અલ વીન્ટર્ટન--“ ભાધં ખસ થયું. વિષયને અતનુસરીનેજ 
ભાષણુ કરો આઉટ ઓફ ઓડર મ જાઓ. પણુ હું એટલુ' ઉમેર 
છુ કે હિંદુસ્થાનને સ્વરાજ આપવુ હોય તો અમુક શરતે આપી 
શકાય. શરત વગર કેમ બતી શકે ?” 

ખાલ્ડવીન--“ હા, હું પણુ એજ. મતનો છુ.” 

લોર્ડ રિડી'ગ--“ પણુ.. પણુ...હ હિ દુસ્થાનને સ્વરાજ આપ- 
વાની વિરૂદ્ધ છું. હજી તો મતે બીન પાંચ વર્ષ વાઇસરોય 
ચાલુ રાખવાની વાત તમોએ કાલેજ કરી ને આજે હિદને સ્વરાજ 
આપી મને રસ્તે રઝળતો કરી મૂકવો! છે? મારૈ એ વાત કબુલ નથી” 

અલ વીન્ટર્ટનત--“ભાઇ રિડીંગ, આમ તમે ઉશ્કેરાઈ ન નજ્નએ.. 
[હદને સ્વરાજ આપતવાની ધગશ કાંઇ અમારામાં આજકાલની નથી. 
અમે તો પ્રાચીન કાળથી જ્યારે પન્ગ્લન્ડમાં કૃષ્ણ, બ્ુદ્ભભગવાન 
પાક્યા, જ્યારે મહાભારત -લયઈ રામ જેવાએ, વુલ્વલામ્પટન, કાલેલ, 
લન્ડન, માન્ચેસ્ટર, લીડસ, સન્ડર્લાન્ડ, બાડફેડ, મીનીચ, પ્લીમથ 
વિગેરે આબાદ શહેરોને પીડતા રાવણુને માર્યો, ત્યાર્થીજ ઇચ્છતા 
આવ્યા છીએ. માટે તમે ક પણુ ખોલ્યા ચાલ્યા વગર ખેસી રહો 
અતે અમે હુકમ આપીએ ત્યારે પહેલી તકે નૂનામાં જૂતી સ્ટીમર, 
તૂટેવી (ટેલી, તેમાં ખેસી બધા ગવર્નર જતરલે।, કમીશ્નરે, આઈ, 


દર ખોાધાના બેડા. 


સી. એસો વીગેરે આવી પહોંચો. જગેરે જગો હિ'દુસ્થાનના લોક ! 
હીંદને સ્વરાજ મળે છે.'' 

ખાલ્ડવીન-“ભાઇ રિડીંગ, તમે આજે રાતેજ હિ'દુસ્થાન ઉપડી 
જેઓ. હિંદને સ્વરાજ આપવાની શરત એ કે ગાંધીજી કમાન્ડર 
ધંત-ચીફ બને, મહુમદઅલી અને શૈકતઅલી સંગીન શાસ્રીએ થઇ 
હી'દના સંગીત શાસ્ત્રીનું પુતરૂત્થાત કરે, મહમદઅલી ઝીણા, જયકર, 
વિગેરે ખારીસ્ટરો કાપડ બત્નરમાં શુદ્ધ ખાદીનો વેપાર કરવા દુક્'ત 
માંડે મોતીલાલ નહરૂ અઠવાડિયામાં સાત દિવસ માનત્રત રાખે અતે 
અતે બાકીના દીવસે ભલે જિટીશ રાજ્યના વખાણુ કરે. હકીમ 
અજમલખાન, સૈયદ હસન ઉપમામ વિગેરે હિ'દુ શાસ્રા ઉપર ટીકાઓ 
લખે, સરેોજતી નાયડુ દવાખાનાઓ ઉધાડૅ. વીઠકલભાઇ પટેલ 
તથા વલ્લભભાઇ પટેલ બન્ને એકત્ર થઇ કલા, વિવેચન અને મત- 
નનું એકાદ ત્રિમાસિક કાઢી તેના સયુકત તત્રીઓ થાય. આવી આવી 
રીતે જે જે તેતાઓ છે તેઓ પોતપોતાને સુયોગ્ય એવા હોદાઓ 
લઇ લે.” 

બધા--“ કખુલ, કખુલ, અમારે કખુલ છે. હિંદના લે।[8 ! જગે ! 
હિંદને સ્વરાજ મળે છે.” 

રિડીગ--“ જે, જે, હું હિ'દ પહોંચ્યો કે ગાંધીજની પેઠે 
અહિસાત્મક અસહકાર શરૂ કરીશ ! !' 





કસુર એટલીજ કે હું પરણ્યો હતે. 


----લ્ક્૯૭.24-ઝ----- 

ધણીવાર મને આપઘાત કરવા જેવુ થતું હતું અને તેનાં સબળ 
કારણુ રજા કરવાનું હું સામર્થ્ય ધરાવું છુ. 

ખરૂ પૃછ્ઠા તો મને નોકરીએ રહ્યાં ધણા વખત થયે! હતો અને 
કામમાં પણુ ડીક આવડત મેળવી હતી. સ્વત'ત્ર ખાતું ચલાવવાની જે 
ગુપ્ત શકિત હું ધરાવતો હતો તે હજી શેઠથી અજ્ઞાત હતી અને મારા 
સખધી કઇ પણુ આવડતને સવાલ શેઠને હાસ્યાસ્પદ લાગતો તે તેમની 
નાલાયજીના અદભૂત નમૂનો રજુ કરી મારી વાત હું આગળ 
લબાવુ છુ. 

હુ જણે કેમ? આજકાલનેજ નવે હોઉં તેમ શેઠની ગાળો 
તેમજ ધમકી શિવાય બીજી' ક પણુ મ્હાણુવાનું કદિ મારા નસીબમાં 
નહિ લખ્યું હોય! નેકે મારામાં ભૂલ થવ'નેો સ'ભવજ ન્હોતો અને 
હું કદિ ભૂલ કરતોજ નહિં તથાપિ મારા અવિચારી શેઠ કઇ ને ક'ઇ 
ભૂલ કહાડી, “' આ પત્રચવહારમાં ક્રિયાપદ કેવું તાલાયક વાપર્યું” જી ? 
આવેલા ઓડરેની કેટલી ગ'દી નોંધપોથી રાખી છે? ? આવા આવા 
વિચિત્ર, નાલાયક સવાલો! રજૂ કરી મને પાછે પાડવાની નિષ્ફળ 
પ્રશત્તિમાં એ પડતા. આ તો. હ પાશેરામાં પ્હેલી પુણી થઇ. ઓછામાં 
પૂરૂ આમ! અમારી બાજાતી એજ્રીસવાળા શેઠં ધરમશી, પૈસેટકે 
લાખોપતિ, તરફથી મતે બહુ વિટમ્બણાએ પડતી. અમારા શેઠે તથા 
તે ખન્તે, હિન્દુસ્તાનની સત્તર કોલસાની ખાણુના ભાગીયા હતા અને 
તેને અગે તે શૈઠને ધણીવાર હિસાખતી લેવડદેવડ તથા ધધા સબ'ધે 


૮ ખબો!1થાના બખેડ! 


અમાસ રોદની ઓફીસમાં આવવું પડતુ', પણુ, કમનસીબે હુ'જ તેની 
આંખમાં ખટકતો હતો. અમારી ઔઓંછીસમાં જ્યારે જ્યારે એ આવતા 
ત્યારે ત્યારે તે મારીજ પાસે પહેલા સીધા દ્વોડી આવતા અને કછ 
પણુ નિર્જીવ ખ્ડાના હેઠળ મને ઊંધડે લઈ માકિપ્રદાન અને વાફ્‌- 
ત્રહારદ્દારા ખુમરાણુ કરી મૂકતા અને અમામ ત્રણુ કલાકના મ્હેોટા 
સ્ટ,ફેતી વચમાં મારા ગામ્ભીર્ય, અધિકાર અને સ્વમાનમાં ઊંડુ' ગાબકુ 
પાડી જતા. જે કે તપાસ કરતાં મતે ખબર મળી હતી % તે શેદની 
પેરવી મને રજા દઈ પોતાના સાળાના સાહુભાઇને તે જગ્યાએ ગેો- 
વવાની હતી. 

મારે માટે આ બહુજ અસશ્થ થઇ પડવુ ઇતુ. પણુ રું કરૂ? 
હું બીજ નોકરી ખુશીથી શોધી લેત. મારો મશીઆઇ ભાઇ મને 
હમેશાં સવામોની નોકરીનું કલા કરતો. મારા કાકાના ભાંત્રિજાને ત્યાં 
ટાઇપીસ્ટતી જગા આજ જેઈએ તો મને મળે તેમ હતું પણુ આ 
ઓફીસમાં મને જે શીખવાનું મળતું તથા વર્ષે બે વષે, ત્રણુ ત્રણુ 
માસતી સતત લડત કરી, પાંચ સાત ર્પીઆનું જે મોઢું પ્રમોશન 
મળતું તે અનુસાર મને ભવિષ્યમાં બહુ સારો ચાન્સ હતો. પાંચ 
પદર વષે મેનેજર, સક્રેટી કે હેડ કલાકનું ભવિષ્ય હું ખુલ્લે 
નયને ન્નેઉ' છુ. 

આ દુ:ખી અવર્થામાં સડયા કરતાં મને આપધાતના વિચારે 
ધણીવાર આવતા. નિરાશાની ઝનૂનમાં આવી જઈ હુ ધણીવાર દરીયા 
સુધી ફરી આવ્યો હતો કે હું તેમાં જણી પડું. અનેકવાર કુવાની 
પાળ સુધી જઇ, દસેક મિનિટ સુધી તેમાં પ્રતિબિમ્બ જ્નેધ્ટ એકાદ 
કાંકરી કે પચકોા ઉંચકી તેમાં ડબ્બ દેતો પધરાવી હું પાછે વળી 


કસુર એટલીજ કે હું પરણ્યો હતે ટ 


આવતે. પણુ તેમ ફરવાતી આવસ્યકતા મતે અણીત વપષ્મતે ખાસ 
ન લાગતી. 8. “મં 

આ મારી દુ:ખી અવસ્થા, સ્વમાનમાં પડતી ખામી, આવડનમાં 
આવતી વિટમ્બણા તથા શરીર સુખાકારીમાં નડતી વાાધિઓ તરશૂ, 
હાથમાં માથું મૂકી, મ્હારા દુદેબ ઉપર વિચાર કરતો હતો યાં અચાનક 
અમારી બાજાતી ઔંપ્રીસવાળા મારા હિતેચ્છુ શેટ ષરમશીનતા સૌપાઇએ 
આવી મને મારી વિચારમાળામાંથીં જગાડમે! અને અતિ માનસમ 
નમ્રવદને નીચા નમી હ!યમાં એક ચીડ્ડી મૂકી. મે ધૃજતે હદયે ખોલી 
વાંચી. ખોલતાં હું વિચારવા લાગ્યો કૈ વળી કઈ ધરમશી શેડનુ 
ધત્તીંગ હશે અને કામતુ ખ્હાતુ' કહાડી એકાદ તતડાતવવાની તફ 
રશે।ધવાતી આ તરકીબ હશે. 

હુ ચાઠ્ઠી વાંચવા લાગ્યો. 
“ સીડ બોાઘાભાઈ, 

વિન વિન સાથં લખવાનું જે હું થેડા દિવસ મામૈરાન જવાને 
છુ. મને તમને સાથે તેડી જવાની ખાસ ૬નાસા છે. હુ ધારૂં છુ 
કે તમે આવી શકશે, બપોરે તમને ધેર તેડી જવા મોટર આવશે. 
તૈયાર થઇ બપોરે બારોબાર સ્ટેશનેજ આવવાનું છે. ત્યાં આપણુને 
બેએક દિવસ આનન્દ પડશે .....” 

તમારો હિતેચ્છુ, 
ધરમશી. 

ચીટ્રીમાં આ આમત્રગુને બદલે કડક ગાલીપ્રદાન હેત અથવા 
કકશ ભાષામાં મલીન શખ્દકોધનું' લીસ્ઢ હોત તો મતે જરા પણુ 
વિસ્મયતા ન લાગત. પણુ આ ઉમળકાયુકત વચતોથી હુ' આભે 


૧૭ બોઘાના બખેડાન 


ખતી ગયે!, હુ' વિમાસણુમાં પડયો. હુ મારી ષોતાની આંખાએ વાંચેલું 
તદત ૦દું, બનાવટી માનવા લાગ્યો. મે ચિઠ્ઠી ફાડી રોશમાં ફેંકી 
દીધી. ધરમશી શૈઠના સીપાઇએ જવાબ લઇ પછીજ જવાની હઠ 
પકડી પણુ તેને મે' તતડાવી હાંકી કહાડયો. 


થોડા વખત પછી અચાનક એક, કોાટપાટલૂતમાં સજ થયેલ, 
ટટ્ટાર પગલે મારી તરફ વધતા, એફ સદ્ગૃહસ્થ મે નિરખ્યા. 
આંદીસતા કામ પ્રસગે આવનાર કોઇ હશે એમ ધારી તેતે મારી 
પાસે ખુરશી આપી મે બેસાડયા અને આગમતનતું કારણુ પૂ૭યું. 


“કુલર વાણી માણી વળ સી પૃરતશી શેટચા શોજર ફાળૂન અં. 
જેટ મોટરમપીં ચાછીં યુમ'ી વાટ વાદન શરણે આદ્ય. જૂપા જશન ચાયે.'' 


ધરમશી શૈઠનેો માત્ર શૈક્ર, નહિ કોઇ સદ્ઝૃહસ્થ, કે નહ 
કોઈ કામ પ્રસગે આગન્તુક, નીકળી આવવાથી હુ મનમાં બહુજ 
ચીડવાયો. હું' બની ગયો પણુ મતમાંજ રશ સમાવી, કોટનાં બટન 
ખ'ધ કરી, ટાપી સીધી મૂઝી હુ' ઉઠયો, ફૂક્ડતે હદયે નીચે ગયો અને 
અદખ વાળી, નમ્ર વદને શેઠંની સમહ્વ આઝાની કે ગાલિપ્રદાનતી રાહ 
જેતા ઉભા. 


“ઝએણહેોણે ! આવ્યા કે |! ઠીક ઠીક. હુ તો ત્ડમારા જવાબની જ 
રાહ જે બેઠે હતો. ભલા માણુસ! ચીઠ્ઠીને જવાબ પણુ ન મોકલ્યો? 
ડીક, પણુ તમે આ મેટરમાં ધેર નનએઓ. તે તમને ધેર મૂકી જશે. 
અતે સ્ટેશને પરબારાજ આવી પ્હૉંચજે, સમજ્યા !” શેઠ આંતિ 
નમ્રતાથી ખાલ્યા. 


કસુર એટલીજ કે હુ' પરણ્યો હતે. ૧5૬૫૬૬૨ 


હુ' લોખ'ડના ખીલાથી .જમીનમાં જકડાઇ ગયો અને 
ધ્રજવા લાગ્યો. “શુ' ખરી વાત? મારેયે માથેરાન શેઠની સાથે 
જવાનુ હતુ?” ' 

હું મોટરવાળાને જરા થેભભવાનું કહી ઉપર ગયે. શેઠતે કેમ 
પૂછવું? ર? વગર કેમ જવાય? હું મુંઝાયો. પણુ મારી મુ ઝવણુતે! 
નીકાલ તરતજ થયે. મને શેડે અદર ખોલાવી પોતેજ કહ્યુ, “તમને 
એ દિવસ માથેરાન જવાતી હુ' રન આપું છું. ધરમશી શેઠની 
ઇચ્છા છે. જનને.'' 

હું મોટરમાં બેસી ધેર ગયો. જતાં વિચાયું,, કયાં એક 
ગરીબ કલાક ને કયાં હુ ધરમથી શેઠનો મિત્ર?” મારામાં કાંક 
મ્હોટાઈ આવી હોય તેમ ભાસ થયે. હું મોટરમાં જતાં રસ્તે ચાલ- 
નારાઓ તરક્‌ મસ્કરી અતે દયાની દષ્ટિએ તિરખવા લામ્યો. છુ 
મારી પોતાની દયાજનક સ્થિતિ વિસરી ગયે. 


રસ્તામાં મારા મિત્રો કેશવ ત્રિવેદી અને સન્મુખ માંકડ મળ્યા. 
મારી છાતી મ્હોટાઇથી વ્હૅ'ત બ્હેત ઉઠળી. મારા જેવો આવડે 
મ્હેટો માણુસ તેના જેવા ક્ષુદ્ર લોકોનો મિત્ર કેમ બનવા પામ્યો 
હઇશ તે મને ન સમજાયુ. મારી મૂછ્ોનાં ઉગતાં તરણાં આમળતાં, 
હાતી ૪ુટઝુટ પહોળી ૪ુલાવતાં તેમના તરફ દયાની મે' દષ્ટિ ફેકી. 
તેઓ આમ અચાનક મને મોટરમાં ફરતો જેઇ ચમકયા અને 
તેમતી વિસ્મયતા અને કુતૂહલની દરકાર કર્યા વગર આંખના 
પલકારામાં ચાલી ગયે. . 

ઘેર ગયો અને મારી પત્તી મધુરીને મારા ખે દિવસ માથેરાન 
જવાતી અને સામાન તેયાર ફરવાની તાફીદ આપી. 


૧૨ કા ખોઘાના અખેકા? 


“પણુ તમને.વળી કેણુ માંયનોઃ પૂત માથેરાન લઇ જવાને 

છે?” મધુરી તતહી ઉડી. 
“વળી? કેવા વિચિત્ર સવાલ ? વરમશાી શેડ.” 

“પેલો તમારો મિત્ર !” 

“હા, એજ રે એજ. પણુ જે મારે વેળાસર સ્ટેશને પહે" 
ચવુ' જેઈએ. તું તાકીદ કર્‌.” હું જરા દમામથી ખોલ્યો. 

“વારે વાહ! તમે તો ક' લકા જીતી આવ્યા. પણુ હારે! 
તમે ટ્રેક કયી લઇ જશે? લ્યો ઉંચકો હવે પેલું ઠોહીયુ' ! ”” 

આ કઢટાક્ષેજ મને યાદ દેવડાવ્યું' કે મારા ધરમાં એક પણુ 
ટ્રક ન હતી. જર્જરિત એક રીનનો ડખ્ખોાજ હતો અને બાકી તો 
ખીજ વસ્તુ કોથળામાંજ રાખવાનીસ્તો, 


““મે' તમને હન”નર વખત કહ્યું હશે કે એકાદ નહાતી શી 
ટ્રક ઉંચકી લાવે।! પણુ માન્યું ? લ્યો, હવે તમારા ખેઠાલ. બાંધે 
હવે લબાચા.” મધુરી રડવા જેવી થઇ ખેબાકળી ખોલી ઉડી. 4 

“પણુ તે...તે...હ્હેમાં ગુસ્સે શાની ચાય છે? માથેરાન તો હુ 
જવાનો છુ કે તું? અમારા રામ ગમે તે લપ જશે.” 

“અરે હારે! તમારા રામ તો ચચથરે હાલ માથેરાન મ્હાણુશે 
એ પણુ જોઇશું. રેવડી ઉડરે રેવડી. સમન્યા સાહેબ | અને કપડાં 
પણુ બહુ સારાંજ પહેરવાનાં છેસ્તો ધર્‌માં. તમારો વાડરેબ તો 
ગોદડાં ભરવાનાં ચીંથરાથી ભર્યો: છે ને. સાથે શું લઇ જશે?” મધુ- 
રીનું અકકૅક વાગ્બાણુ મારી મુશ્કેલી વધા્યેજ જતુ હતુ. આખરે 
મને નછુથકે થોડા વખતને માટે મારી મ્ઠોટાઇ ખીંથીએ ટાંમવી 


કસુર એટલીજ કે હુ' પરણ્યો હુતે(* જુ 


પડી. લપ્પાતે મ્હૉંયે હું સન્મુખ માંકડને ત્માં ગગો અને તેતી 28 
માગી, મોટરમાં મળેલા અપમાનથી તે ચ્હીડવાયો તો હતો પખુ 
આખરે અમે તો જમર મિત્ર એટલે ટ્રક તો મળી. કથવ [ત્રેવેદી 
પ.સે જઇ એમનુ એક લીલું પાટલૂત, જર્જરિત હાફ કોટ, ફાટેલાં 
મોજા વિગેરે લઇ હું ધેર આવ્યો. ટકમાંયેં જું ભરવાનું હોવ? 
ઘરમાં ક'ઇ ભરવા જેવું હોય તો ને! તોપણુ માશાં સારામાં સારાં 
જે કઈ કપડાં હતાં તે ભર્યાં તોયે ટ'કતો ચોથા ભાગ પણુ ભરે 
નહે. હું સજ્જ થવે.. લીલું પાટલૂત, ઉપર બરખેરીતો હાફ કોટ 
તથા ફાટેલાં મોક અને તેનાં ઉપર મારા ઓખાઇ સ્લીપર. * 


“અરે વાહરે વાહ |!” અચાનક મધુરી મ્ડારા ડ્રેસીંગ રૂમમાં 
“ 


આવી ખોલી ઉડી, વાહરેવાહ ! બન્યા-આ તો કોઇ...... કહુ? 

“ચુપ રહે! અત્યારે મારો મિજાજ ઠેકાણે નહિં રહે.” હુ 
દમામથી બોલ્યો. % 

“અરે મિજજનું તો સ્હમજ્યા; પણુ...પ...ણુ તમે તો 
અદલોઅદલ મોજતી અથવા કોરનેથીયાને ત્યાંના લાગો છે', ”' બોલા 
ત્યાંથી જવાબની રાહ વગર નાસી ગઇ. 

કો 7 દ 

હુ' સ્ટેશને પ્હૉંચ્યો. ટિકીટ કહાડવા હું ટિકીટ એ ફીસમાં 
ગયો અને જેવો ઢિંશટ કહાડવા નનઉ છું તેવોજ ધ?મરી શેડના 
ભયાએ મારૂં કાંદુ પકડયુ' અને [ટેકીટ વગેરે કહાડી છે અને શેદ 
રાહ જેતા બેઠા છે એ સધળું મને કશું. હુ ગયો અને વિચારવમ- 
ળમાં ગુથાયો. થોડા વખત પછી ચમકી જેઉ"છું તો હં, શેઠ અને 
શેઠ ણું.ની સાથે ક્સ્ટ કલાસના ડબ્બામાં મુસાફરી કરી રહુમો હતો. 


૧૪ બોાધાના ખખેડા* 


અમે માથેરાન પૂૃગ્યા, 

મારે માટે ત્યાં કઇ વાતની ન્યુનતતા ન હતી, મારા નસીબમાં 
કદી નહિ એવી શેઠાઇ, ચાકર, મોટરગ!ડી, વિગેરેતો તોટો ન્હોતો 
અને શેઠનાં માયાળુપણાંની હદનું તો પૂછવુજ શું? નોકરચાકર મારી 
(હેનાતમાં ઉભા ને ઉભાન. 

આવી રીતે સ્વર્ગનો લહાવો લેતાં. બે દિતિસ તો સ્વધ્તાસમ 
થયા. કાલે તો મારે એ સુખ છેડી પાછું ધાર્ણીના બેલનતી માક 
એને એજ સ્થળે જવાનું હતું. શેઠંતી ૬ત્તિમાં આ શે ફ્રૈર અને બે 
દવસમાં હુ પાછો જઇ એતી એજ જ'દગીમાં પડીશ તેનું શુ” 
મહત્વ? 

મારો જવાતો વખત આવી પ્હૉચ્યો. શેઠ શેઠાણી મારી જમ 
વાની ઉતાવળ કરી રહ્યા હતા. હુ ઉતાવળે ઉતાવળે, ભારે હયે, 
જવાનો વખત આવતાં ધબકતી છાતીએ, શેઠ સાથે જમવા ખેડે. 
થોડા વખતમાં શેઠ્ઞણી સ્હામાં પાટલો નાખી બેદ. 


“ત્યારે હવે તમે તો જશે.” શેડે આદવુ . 

“હાજ, હવે તો જવુજ રહ્યું ને? છુટકો છે ?” 

હુ કઇક ગમગીનતાયી બોલ્યો. 

ત્યાં મૃદુ સ્વરે, મ્હોટાઇના ડુંગર ઉછ.ળતાં શેઠાણી ખોલ્યાં, 
“તમે તમારાં વહુ તે ન્નેયાં ને ? ” 

હુ મશ્નતો સ્પછુ અથ તો ન સ્હુમજી શકયો પષ્ુ કાઇ 
પણુ રીતે અર્થ બેસાડીને બોલ્યો : 

“હા! મેં તો કયારતાંયે જોયાં છે ?” 


કસુર એટલીજ કે હું પરણ્યો હતે; ૧પ 

“ઝએમ કે! કેમ ગમ્યાં?” શેઠ કેરીતો એક ગડબો મ્હોંમ] 
પધરાવતા ખોલ્યા. 

“ગમવા નત ગમવાતી હવે વાત શી? હું ખોલ્યો. 

“મેમ કેમ?” શેઠાણી ઉ'ચાંતીચાં થતાં ખોલ્યાં. 

“નાં, કક નહિ.” મે પતાવ્યું. 

“ત્યારે તો હવે નક્કી જ ને?” શેડે અચાનક ભેદી પ્રશ્ન મૂકયે।. 

“ શાનું નકો?” હુ' સવિતક ખોલ્યો. 

“ખીજુ શાનું ? લગનનું ?” 

“જાતાં લગન?“ હું મ્હોમાં પુરીને કોળીયો ગોઠવતાં ખોલ્યો. 

“ખોીન્ન કોનાં? તમે તો હજી સમજતાય નથી. આવડા 
મ્ડોટા થયા, વળી ભણેલ ગણેલ. આ તમારાં લગત, તમ્મારાં...શે& 
સમજ્યા | ?' ખીજ બાજી મહા ફેરવતાં, “ ચપ૫ક ! ઓ ચ'પક | અવ 
તો. ?”' શેઠાણી સહાસ્ય, ટકોર મારતાં બોલ્યાં “ જાએ, અ! 
તમારી વહુ ! ” 

શેઠંતી એકતી એક પુત્રીનું નામ મેં માત્ર બ દિવસથી સાંભળેલ. 


મારાં તયત સમક્ષ મુઝવણુનું અભેદ વાદળું ૭વાયું' હુ ગભરાયે! 
અતે ખોલી ઉઠયો : 


“આ મારી વહુ!” હું ઉભો યતાં ખેલ્યો, ““આ મારી 
વહુ | એ કમ બતે! આ મારી વહુ ન્હોય. શેદ ભૂલ્યા ! મારી વહુ 
તો એ ધેર્‌ ખેઠી. હું તો વર્ષ ચાર...કોરાં કડાક ચાર વષ થયાં 
પરણી ખેઠો છું* પરણુવું, લમન, વહુ......વાત શી તે ચીત શી?” 


ઉૃવુ બોાથઘાના અજખેડા? 


શેટ શેઠાણીએ ક'૪ વધુ પ્ર*૧ત પૂઠ્યોજ નહિ. હ ધાર હુ કે 
મારા નિરાકરણુથી તેઓને સજ્ઞષ થયે હશે. 
છુ સજજ થયો અને શેઠ શેદયણીને મળી લઈ એમ ધારી 
ઘારીને પૂછ્યુ. ધાટીએ જવાબમાં સીધું પધરવ્યુ' ક શેદાણીતા પ્રકાતિ 
તમને મળવા અનુમુળ નથી અને શૈઠ બહુ કામમાં છે. તમારૈ જવુ 
હોય ત્યારૈ* જજે. ” 


હ" ધ્રજતો તીચે ઉતયોં. ન મોટર ક ન કંઇ ગાડી, ન ધારી 
% ન ભૈયો, મારી ટ્રંક પણુ એક ખુણામાં પડેલ તે મે' ઘાટીને 
ઉ'ચદવાનું કહેતાં કપ બ્હાનું કહાડી એ નાશી ગયો. આખરે ટ્રેનના 
થતા વખતથી મેજ દૂંક ઉચછી, તીચે ઉતરી સ્ટેશન તરદૂ પ્રયાણુ કયું. 


હુ' માંડ સ્ટેશને ખ્હાૉચ્યો. ખીસામાં રીફીટ કહડાવવા જેટલા યે 
જૈસા ન્હોતા. મારા બાપના એક જુના મિત્ર મળી જવાથી તેટલા 
તો ઉછીના .મળ્યા. રીકીટ કઢાવી જેવી થડ કલાસમાં ગોઠંવાવા 
જઉં છું ત્યાં ધરમશી શેના કઇ કામ પ્રસગે આવેલો ભવો મળ્યો. 
તેને મે બોલાવી આ બધી ગુઢ બાબતનું નિરાકરેણુ પૂછયું. ત્યારેજ 
ખબર પટી કે તેની એકની એક પુત્રીને માટે ભણેલા વરની શોધમાં 
હુ ગ્રેજ્યુએટ તેની તજરે આવતાં તેને મતપસદ પડેલ તેને અગે 
આ બધુ ધત્તીંગ ! 

ત્યારેજ તેની આ બે દિવસની કૃપા અને અવકૃપાનુ' કારણુ ! 

અતે મારી હાલની દુઃખદ અવસ્થાની મારી એટલીજ કસુર 
“દૃ હુ' પરણ્યો હતો ! 


પ ત્ર સ ૭ #. 


કસુર એટલીજ કે હુ' પરણ્યો હતે. ૧૭ 


હું થેર્‌ ગયો, કુતૂકળમાં એકત્ર થયેલાં મધુરી, સન્મુખ માંકડ 
અને કેશવ ત્રિવેદીના ' ઉપરાઉપરી  મકેલા એક પણુ પ્રેશ્નનો ઉત્તર 
આપવાની મે' સ્પજ્ટ ના પાડી. અને ધુ'ધવાતે ચિત્તે તેમની ટ્ર"ક અને 
કપડાં લઈ જવાતી આના કરી, અતે અસ્વસ્થ પ્રકૃતિના લૂકાં બ્ડાનાં 
હે!ળ હુ' સુવા જતો હતો લાં: 

“"દૃસ્‌ મહેરબાન |! આ શા હાલ | માથેરાન જઇ આવ્યા તેમાં 
માંદા !” મધુરી સહાસ્ય ખોલી. 

“ચુપ | ખબરદાર ! હુ' ઉશ્કેરાયા તો ખે ધોલ ચ્હોડી કહાડીશ.. 
હુ' ચ્હીડવાઇ બરાડયો. અને સૂતો સૂતો ગણુગષ્યો કે, “ મધુરી ! 
કસુર્‌ એટલીજ કે હું પરણ્યો હતો ! ” 

મધુરી બોલી ઉડી, “હેૅ'! હે! હે! 





“ખેોધા” ને તો નિદ, 
કાળજડાનાં ઠારણાં, 


( સોરહા# ) 
બાધા ઊંહ્યા જાણુ, આંખ્યો બન્ને ચોળતા, 
ધડીયાળે પરમાણુ, વારે વારે નિરખતા, 
લાંબી' ચાલી ઊં'ધ રાત બધી કદ્રેયું ખરૂ, 
રાત ગઇ નવ શુધ, સાડા દસ વાગી ગયા. 
ખોલ્યા “બોધા” હાય અગ્યારે એડીસ છે, 
કવિ છતાં સદાય જેલ મહે જવુ પડે, 
_*સમારા વાગ્યા બાર, હેડ હવે વરશે મતે, 
મારા તૂટયા તાર, પદ્ય “પ્રેસ” ચાલે નહિ.” 
ખાધુ મેં લુચ લૂચ ઝટ મે પ્હેર્યાં લૃગડાં, 
દોડી કરતો કૂચ, એફીસે આવ્યો ખરે. 
પેકો ફાટયુ' આભ, “કેમ? તમે મોડા અરે !” 
 મે'જણ્યું' નવ લાભ, “નવ ગુ'ગુ નવ ખોલ્યા મહી.” 
ઝોલાં અપરંપાર મસ્તક માંડયું ડોલવા, 
પક ખે ત્રણુ વાર પેટ ભરી ખાધો ખરે. 
બહુ ઊધ્ધે તવ લાભ, ચાદ ધડી પૂરતી ખરી, 
“ખોધા” ત્રટે આભ, કલાક સત્તર ઊંધતા. 
મત થતાંજ લગાર “ડાઇતેમો'' ચાલૂ કર્‌, 


કાવ્યતદીતી ધાર્‌ ધડધૃડ ચાલુ થાય જ્યાં. 


પકડે “બોઘા” પેત પાટી પર લખવા નયહાં, 
નિદ્રા વેરે તેન બોધા નિદ્રા મ્હાણુતા. 
“ખોધા”તે તો તિંદ, કાળજડાનાં ઠારણાં ! 
ઊંધ ! ઊંધ ! એ હિ ! જગત ભલે જગે બધુ. 


દઇ 


જજ ૪ 
ક 


19. 


લઉ. 


પ 
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સીનેમા કૈમ ભજવાય ? 


*' -- નવા ૦ ાનનન-----.. 


“મોથ ! બોધે !' ભલા ક'૪ લાજ કે શરમ? આખો દિવસ 
બોધે। ! બોવે। ! સ્હાડા સાતસો વખત બેોધે.. હવે તો હદ વળી ગઈ. 
મારાં કાળજ તો જાણું કુતરાં ખાઈ ગયાં. પણુ કરવું કેમ ? કઈ રસ્તો ? 

હું જ્યારે જ્યારે ફરવા તીકળું છું ત્યારે ગામનાં છોકરાં મને 
'ખોધો ખોધો ' કહી ખીજવે છે. મને ખેોધો કહે તો. કંઈ ખાસ 
હરકત જેવુ' છેજ નહિ, કારણુ મારૂ' પોતાનું નામ બોધે છે. પણુ 
ખરૂ' પૂછો તો મારૂ' શરીર એટલું તમેરૂ' છે અને ધાટ એટલે। રળી- 
યામણે! દીસે છે કે મતે બહ્માએ તિરાંતતી વેળાએજ ધડેલ હશે. 
$ બધાને આ વાત સ્પજપષણે કહું છું પણુ કોઇ માનતતાજ નથી 
અને નનણે કેમ હુ' કુરૂપ હોઉં, જણે માર્‌ મ્હો૬ુ' કેમ સવા પાલી 
ચણા સમાઇ નય તેવી કોથળી હોય ? પખુ શા માટે મને કોઇએ 
'ખોધેો  કહેવુ' જેધએ ? માર્‌ નામ “ખોધે ' હેય તોયે શું હુ 
' ખાધે ' થયે ? 

અને ધારે કે મને કોઇએ “બોલે!' કહેવાતી ધુષ્ટતા કરી; તો 
શુ' મારે એતે શિક્ષા ન કરવી? પણુ શિક્ષા કેમ કરાય? હું તો 
શાન્તિમય અસહકારમાં માનનારો છુ. શાન્તિથી અને આત્મદમનથી . 
બધું સાધવું અતે કદાચ ધારો કે મેં શાન્તિ તજ, ક્રેધથી અધ 
થાઉ તો પછી હુ કોઇને મારવાજ માંડુ અને તેમાં પછી પચીસ 
પચાસનાં ખન થાય, ખૃત યાય તે તો હરકત નથી પણુ પછી મારે 


જ 


નાહફ કોર્ટે ચહવાની તસ્દી લેવી પડે તેનું કેમ? અતે. જે એક 


૨૦ ખો।ાઘાના બખેડા* 


વખત માફ કરી શિક્ષા ન કરૂ' તો તેઆ બીજી વખત તો કહેજ. 
અને મારે માથે બમણી શિક્ષા કરવાની અણુગમતી ફરજ આવી 
પડે. પછી શિક્ષા કરવામાં હુ' થપ્પડ પસદ કર્યાને બદલે ધોલ પસ ૬ 
કરૂ અને મારતાં મારા હાથ દુઃખે તો પછી મારી કવિતાના શા 
હાલ થાય ? અને માર મારવા ખાતર મારા રસિક વાંચકોતે નિરાશ. 
કરવા એ તો મતે દીક નથી લાગતુ. 


પણુ 1શક્ષા તો થવીજ ધટે. અને શિક્ષા કર્વીજ તો પછી 
એવી સજ્જડ કરવી કે ફ્રી 'બોધેો? તામ ઉચ્ચારવાનું તેમતાથી બતી 
શકેજ નહિ, તેમ કરતાં હાથ દુખ્યા તોયે શુ'? અતે હાથમાં લીધી 
કડિયારી ને હું' ફરવા નીકળ્યો. “બોધે બોધે!'' વળી ભણુકાર કાન 
ઉપર્‌ પડયા. હવે મારા ઉપર મહાભારત ફામ આવી પડયુ, સરે- 
કારના રાજ્યમાં જ્રીતુરીઓતી આ ચળવળ કેમ પોષાય અને તે પણુ 
વળી મારા જેવા મોભાદાર માણુસ અને વળી કવે સામે? તેઓને 
એટલી પણુ ખબર નથી પડતી કે મારૂં મમજ અત્યારે કેટલુ” 
મુઝ જતુ હતું? માર્‌ કુમળું મગજ જેમ પાતળ। કપડામાં અઢો 
મણુ શાક બાંધ્યું હોય અને ફાટુ ફરાઢુ થાય તેમ થાય છે એની 
તેઓને દરકાર છે? આ વખતે મને થયુ' કે રસ્તા ઉપર પણુ પોલી- 
સનો જેઇએ તેવો બ'દોબસ્ત નથી. નેધઇએ તેટલી મીલીટરી (લશ્ફરી 
સિપાઇ) પેટ્રોલ કરતી નથી. મતે થયું કે તે કામ હું ઉઠાવી આમ 
બચાવ માટે હુ' લાયક છુ કે નહીં તે બતાવવા તો સરકારે પોલીસ 
નહિ લઇ લીધી હોય ? હો, તે હો | પણુ મારે તો સિપાઇ્તું કામ ' 
બજાવવુ'જ ર્વહ્યુ, મે' ફરીતે જેયું તો “હાથી પાછળ કુતરા' તેમ 
“બધા પાછળ છો।કરા.' મે' લાકડી ઉગામી અને .તે લાકડી કઇક 


સીનેમા કેમ ભજવ:ય? ૨૨ 


સાથે જેરથી અફળાણી. મને લાગ્યું દીક બની, હવે કદી મારૂ નામ * 
કાઇ ન લેવાનું, પણુ ત્યાં તો મારૂ માથુ સખત દુખ્યું, અને મારી 
ભૂત્ત તરત જણાઇ કે લાકડી તો મારા માથા સાથે અફળાઈ હતી. 


મારૂ' માથું ભમવા લાગ્યું અને હું જરા ખે હાથથી દાબતો રસ્તા 
વચ્ચેજ ખેસી ગયે. 


તો પણુ મારા માથામાં બહુ ન્હોતું વાગ્યું. અને ધારો ક બહુ 
વાગ્યું હતું તો યે શું? મને ખોધેા કણેનતારને ન્યાયતી રીતે શિક્ષા 
કરતાં મારે દુ:ખ ભોગવવું પડે તોયે શું? સરકારી હાઇ કોર્ટમાં 
બિચારા જડજને કોથળે પહેરી, માથે ગલેચી ધાલવી પડે છે, ધામ- 
માં બષ્રાવું' પડે છે અને વળી કાયદાના અઢી મણીકા થોથાં ઉથલા- 
વવાં પડે તે જૃદુ'. આના કરતાં માર્‌ દુઃખ તો વધારે નથી ને? 

. હું ઉદી, કપડાં ડીકદાક કરી, ટોપી જરા સીધી મૂકી આગળ 
ચાલ્યો. 

“બોધે ! બોધે! |' વળી જામી. મારા એક વખતના ફારસથી 
છોકરાઓને રમુજ ઉપજી હતી એટલે એ તો બમણા છેડાયા અને 
મારી પાછળ ભસતા ભસતા આવ્યા. મતે તે વખતે જૂનાગઢમાં 
ખનતા એક ૬શ્યની વાત યાદ આવી. એક ગાંડો દરરોજ રસ્તાપરના 
બધા કાગળ એકઠા કરી પોટકું માથે મૂકી ગામમાં ફરે. છોકરાએ 
એને મારે, પત્થર ફ્રે'કે તોયે તે ખોલે નહિ, કદીક તે દાંત કચડાવતો 
પણુ કછ ફળ ન મળતું. મને પણુ દાંત કચડાવવાતું મન ચયુ. 
કદાચ અફળ જાય તો | મેં ફરી લાકડી ઉગામી. પણુ ખચાયે. 
લાકડી નીચે મૂકી એકાદને પકડી જરા લમધારવાતું ધાયું”. મે કલું 
હું દોટ મૃકી એકાદને એવો સજ્જડ તમાચો ઠોકી દઉ કે પછી 
મારે ફરી ખીજવાની તસ્દી લેવી પડેજ નહિ; એમ વિચારી વાંકી 
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નજરે જેઇ, ડાંગ નીચ મૂકી, મૂડી વાળી એક છોકરાની પાછળ 
દોડયો. સૂયનોા ધેડો સાધારણુ રીતે સહુથી 'વેગવાળે કહેવાય છે. 
ભલેને | આ વખતે તો મારી દોટ ઉચ્ચેઃશ્રવસને પણુ હ'ફાવે તેવી 
હતી. હુ' છોકરાને પૂગ્યો ત પૂગ્યો ત્યાં મારા પગ નીચે કઇ પેચુ 
પોચુ' ચગદાયુ'. મે ધાયું' બીચારા કરચલા જેવુ' ક ચકદાયુ' હશે 
ને મને પાપ લાગશે. વિજળી વેગે આ વિચાર આવીને ગયે ત્યાં 
તો હું નીચે, જમણી બાજુપર, જમીનના વધતા જતા ગુરૂત્વાક્ષ- 
ણુથી, ફસડાઈ પડયો અને જેઉ છું તો પગે કેળાંતી હાલ ચૉંરી 
છે. મને લાગ્યું કે કઈ ખાસ હરકત જેવું નચી. બીચારો કરચલે 
તો નથી ચગદાયે.. માત્ર એ તો કેળાંતી છાલજ. બીચારો કોઇ કેળુ 
ખાય અતે તેની છાલ આપણુને નીચે ગબડાવે તો યે શું? એની 
કેળું ખાવાની લહેજત કરતાં આપણાં હાડકાં પાંસળાં શુ' વધુ 
કિ'મતી છે ? એતે કેળ ખાવાનો જેમ હક્ક છે તેમ મને પડવાને.યે 
હક્ક છે. કારણુ હુ' જાળવીને પડુ' તો તે કામ મને આકરૂ ન લાગે 
તેથી કેળાંની છાલ મારા પગ નીચે છે એ ખબર પડતાંજ હું મારી 
મેળે ગબડયો કારણુ કેળાંની છાલમાં પાડવાના ગુણુ છે તે ગુશુવિરાધી 
હું થાઉં તો પછી કુદરતને કોણુ માને? અને એ બધું છતાં રસ્તો 
માપવાનો હક એકલી મ્યુનિસિપાલીટી લઇ જાય એ એક મનુષ્યતી 
સ્વત'ત્રતા છીનવી લેવાની બધી તરકટી યો।જનાએ છે. 

હુ' પૃરેપૂરા ખેભાન તો ન થયો મારી આસપાસ મારી દયા 
ખાનારૂ' ટોળુ ફરી વળ્યું. મે' જયુ કે તેમાં મતે ખીજવનારા છોક- 
રાએ પણુ હતા. 

મારે તેઓને શિક્ષા ફરવી તો ખરીજ. એક ગૃહસ્થ તદન મારી 
નજદીક આવ્યા અને મારી 'ખખર પૂછવા લાગ્યા. મે' કહ્યું, “એ તે 
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જરા સ્હેજ. મતે લાગ્યુજ નથી. માત્ર મારાં હાડકાં અને કાળમીંઢ 
પત્થરના ધસડાવાથી જરા ?સ્તોજ ઉખડી ગયે છે. અને તે ખાતે 
મ્યુનિસિપાલીટીનું' બીલ હું' ભરીશ નહિ.”' 

હુ પગ ચચવાળતો ઉઠયો. અને મારી લાકડી શેધવા મડયો 
પણુ મને મળીજ નહિ. મેં નિશ્ચય કર્યો કે મારી લાકડી તફડાવી 
જનારતું હુ' જરૂર કોક દિવસ ખૂત કરીશ. અને મને કોટમાં ધસડી 
જનારને એક તમાચો મારી સમ#નવી દઇશ કે એના %વ કરતાં મને 
મારી કડીયારી ડાંગ વધારે વહાલી છે. 

હું ખાંડગતો ખાડ ગનો જ્યાં આગળ ચાલ્યો ત્યાં ફરી “ખોધે ! 
ખાધે!” બૂમ સાંભળી. મે' મારી પાસે ઉભેલા છોકરાને એક તમ્મર 
આવે તેવે। તમાચો! ચોડી કહાડયેો. પણુ મારી કમનસીખબની કહાણી 
હુ' કોઇ દિવસ ફરી તમને તહિ કહું. તમાચો બીચારા એક રસ્તે 
ચાલતા ગૃહસ્થને લાગ્યો, પણુ તે સારે માણુસ કે એણે મને ક'ઇ 
પાછી શિક્ષા ન કરી. પણુ જને મને તે પાછે મારત તો તેતે હુ 


જરૂર પોલીસ ચે।કીપર ધસડી નત, કાર્‌ણુ રસ્તે ચાલતા મારા જેવા 
ખાનદાન કવિને એ ગૃહસ્થે મારવાની કઇં જરૂર ન હતી. 


મે ફરવા જવાતું માંડી વાળ્યું. 

હુ' ધેર ગયો. આપ વીતેલી કેતે કહું ? મ્હારી પત્ની મધુરી, 
મારા વિખરેલા વાળ, ધળવાળી ટોપી, પેલીશ વગરના બૂટ જેધ 
ખડખડટ હસી પડી. હું તો ગુપચુપ મારી ઓરડીમાં જઇ પગ 
પ'પાળતો, માથુ ખ'જવાળતો ખેઠે.. મધુરી હસતી હસતી આવી મારી 
પાસે ખેદી. મારા મોં સામું જોઈજ રહી. 

અમે મૌનજ રભ્યાં. પણુ હું ગણુગણ્યો “એ તો જરા સીનેમા 
 ભ્રજવ્યો તેથીજ આમ થયુ.” 
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શ. 


મે મ્હારા છગર મિત્રે કેશન ત્રિવેદી અને સન્મુખ માંકડને 
ચ્ડા શી વસ્તુ છે તયા પ્રાચીન કવિઓએ તેતુ કવુ' સ્તવન કયુ છે 
અને કેવાં કેવાં ઉત્કૃષ્ઠ વણુનથી આવાહને। કર્યા છે એ સમજાવવા 
અઢીસો અફળ પ્રેય.સો કરેલ. બાણુ, કાલિદ સ, ભવભૂતિ, ભતૃ હરિ, 
જગન્નાથ, આદિથી મહાન આચાયો શ કર રામાનુજ, દડી, વિશ્વનાથ 
[વગેરે સુધીએ પણુ ચ્હાદેવનું સ્તવન કયાં કેડેજ નવું કાવ્ય ક મહાભારત 
પ્રયત્ના આદ્યા છેં, યાર બાદ 'તે સહિ આધુનિક કઃ!ળના મ્હોટા મ્હોટા 
ત્રપિમુનિઓએ પણુ ચાલુ રાખેલ એ સાખીત કરવા મ્છોટા દળતાં 
ત્રણુ યુસ્તકો ભરાય એટલી સાખીતીઓ, મુખપાહો, “લેકે, ચરણે, 
આવલિઓ વિગેરે રજી કરેલ પણુ તેઓએ: રહાના ગુણુમાં શ્રહ્ા 
લાવવાની સાફ ના પાડી. ચુસ્ત જેષ્ણુવા જપમાળા કરતાં છ મસે 
ઝ્મટ્‌નુશ અમવા ક્રીરુશળઃ શરળં સત જેમ મતમાં અનેક વખત ખેલે 
છે તેવીજ રીતે સવારતા ઉડી સ કોઈ સાંજના સૂતા લગી 
શાં વન્દે ઝમવયુશ્સ્‌ | ચ્હાદેવમાં રચ્ચાપચ્ચાં રહે તો મોક્ષના દ્રાર 
ઉધડેજ એ પણુ અખતરા અજમાવી જેવા તેઓને સૂચવેલ પણુ 
અનાસ્તિકયખુદ્ધિ તેઆએ પચ્ચીસ વખત ડોકુ' ધુણાવી મારી મચનાને 
સવિનય અનાદર કર્યો, ' 





અને સવારમાં એક વખત કે પછી બપારે ક'ટાળ્યા હોઇએ તો 
બીજી વખત ચ્હા લેવી નુકશાનકારક નથી, અને હું' પણુ આ પ્રેમાણે 
ચડ]! બે વખત લઉ છુ એમ કહી તેઓમાં ચ્હાની પ્રીતિ પણુ “નઝૃત 
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કરવા અનેક પ્રયાસા કરેલા પણુ ભેંસ આગળ ભાગવન4તીં માફક 
સવે પ્રયાસો નિષ્ફળ નીવડયા. 

પણુ મનુષ્ય તે કેોણુ માત્ર આઢલો આટલો વખત તેઓનાં 
હદયને મીનીટના દોથ્સો વખતના વેગથી પડતા ડ્રાષ હમર ( 7)7'0/7 
70707807') આગળ જબ્બરમાં જબ્બર લેખડ તે કાણુ માત્ર? 
મારી કહેવાની મતલબ એજ છે કે તેઆ અક દિવસ અચાનક 
આવી ચ્હાતા ગુણુગાત સાંભળતાની ઉત્ક'દ દશાવવા લાગ્યા. હું સ્હ- 
મજ્યો કે ચ્હાદેવના વખાણુ વારવાર મારી પાસેથી સાંભળ્યા છે 
એટલે તેઓને હવે ચ્હાદેવ સાથે વ્યવહાર શર કરવાની મતિ સુઝી 
લાગે છે. 

“એ કેશવ,” સન્મુખ ખોલ્યો, “તું પેલું શું કહેતો હતો ઇ”” 
“માંકડ, જે તો, આજે આપણુને બાધા કવિ ચ્હાપાટીર આપવાના 
છે અતે તે આમ-ત્રણુ આપણે ખુશીથી સ્વીકારશુ'.” કૈશત્ર ખોલ્યો. 

મારો વિજય થયો અને આખરે તેઓને ચ્હા પીવાનું મન 
ચયું માટે પહેલાં તો હુ બહ્દજ હરખાયો, અને મેં તરત હા પાડી 
ને ખીજે દિવસે તેએને ચ્હાપારી આપવા મેં કબ્લ રાખ્યું. 

હુ ધેર ગયો અતે આ વિજયડ'કાના સમાચાર મારી પત્તી 
મધુરીને સંભળાવ્યા. મે તે વખતે આ ખખબરતને બદલે એકાદ 
મોહન કે પબડી માળા, સાંકળાં .કે પૉંચી, સોતાતી બગડી કે 
૭ડા એમાંનું *ક'ઈ તેને ભેટ આપ્યુ' હેત તો તે આટલી ખુશી ન 
થાત. ઉલટું એ તો એટલી ખુશી થઇ કે તેણે તુર્ત હા પાડી દી, 

“હુ જાએને, બહુ મઝા પડશે હોં. કેશવ અને સન્મુખ ચ્હા 
પીતા થાય એ આપણુ કયાંથી તસીબ? અને આ વખતે' તેઓને 


ર્ર બાઘાના બખેડા* 


એવી સરસ ચ્હા આપવી 3 તેએ ખુશખુશ યઇ હમેશને માટે ચ્છા 
પીત્રામાં મશઝુલ થઇ જય.” 


આટલું બોલ્યા ષછી મધુરીએ લગભગ અધાંએક કલાક હસ્યાજ 
કયુ «યારે ”તેઉ ત્યારે તે મ્હોં મલકાવી સ્મિત કરતીજ હોય. છુ” 
તો એટલું ધારો શકયો ક તેનો ઉલ્લાસ સન્મુખ અને કેશવના ચ્હા 
પાવાના માન્યાતે આભારીજ હોવો જેધએ, 


તેઓને મે' સવારના ચ્હા પીવા આવવા કહેલ પણુ પાછળથી 
તેઆએ કહાવા મૂકાવ્યું કે સન્‍્મુખને તો તેની વહુને સવારૈ દાફતરને 
બતાવવા લઇ જવાનું હોવાથી આવી ત શકે. માટે ચ્હાપાર્ટી રાત 
ઉપર રાખવી એમ ડયુ, 


મે' મધુરીતે કશું “ મધુ, આજે તો દૂધતીજ ચ્ઠા થવી ન્નેઇએ. 
અને છ આનાતી રતલ ચ્હા ન વાપરતી, આજે પેલી આઠ આંતાવાળી 
ભૂજ્ી વાપરજે, સમજને, અને ચ્હા બઠ્દજ લહેનતદાર થવી જેધુએ 
અને એટલી સરસ હોવી જેધએ કે તેવી કોનેલીઓઆ, તાજ, મેજેસ્ટીક, 
મેટ્રોપાલ, ફૂપર, ગોખલે અથવા વૈલણુકર વિગેરેને ત્યાં પણુ મળવી 
દુલભ. અને તેઓને હમેશની ટેવ પડે તેમ કરવું.'' 


મધુરીને માથે આજ મહાભારત કામ આવી પડયું હેય તેમ 
લાગ્યુ. સવારથી ઊંઠતાં વ્હૅેતજ તેણે હસવું શરૂ કરેલ પણુ હુ 
બીજુ કાર કારણુ નજ ધારી શકયો. આજનુ તેનુ કામ 
ટષ્રાટપ ખુટી જતું હતું અતે મધુરી. વારવાર મારી પાસે આવી 
ઉભા રહેતી. સાંજ તો પડી ગઇ અને આઠ વાગ્યા એટલે કેશવ 
અને માંકડ ક'૪ વાતો ફરતા મારા દિવાનખાનામાં દાખલ થયા અને 


સહારા મિત્રોને *્હાપાર્ઠી ૨૭ 


થોડા બખતમાં તો પ્રાયમસ ધમાધમ કરતો ચાલતો થયે. થોડીવારે 
કેશવ અને 4ત્રિવેદીનાં વહુ ષણુ આવ્યાં. ર 

હુ હ% ખેસાડવાની ગોવણુ કરૂ છું યાં તતો કઈ વાદ આન- 
વાથી મધુરી હાંક્તી હાંદ્તી આવી અતે પોતાની જગ્યા જણે ષેમ 
ર૬રટર કરતી હોય તેમ બોલી ઊંદી, “ આ મારી સીઢટે કોઇ ન 
બેસતા.” મે જેેયું' તો તેની જગા એક બારો પામે પડતી હતી. 

“એ તો બા, ઘરનાં ધણીઆણી સારી જગ્યા જેર ખેસેસ્તો” 
કશવનાં બહુ છણુકયાં, 

“તૃહિ નહિ, મધુભાભી રીક કરે છે” સન્મુખ બરાડયો. 

“ખામોશ, ઉશ્કેરાઈ ન જાએ, મધુભાભીની એ જગ્યા એમને 
મુબારક હો |” કશવ ગજના કરતો ખોલ્યો. 

મને તે લેકોમે છેક ખુખામાં બતતાથી બહુજ દૂર જગ્યા આપી 
કહ્યુ ''જુએ, કાવ, આ તમારી જગ્યા.” 

થોડી વેળ ગઇ ત્યાં મધુરીએ બારી ઉધારી નાંખી અને અમારે 
લેમ્પ એકાએક પવનને ઝપાટો આવવાથી દરી ગયે. 

““મધુભાભી, કવિશ્રી, બાકસ, મેચીસ લાવો, બત્તી કરીએ” 
સન્મુખ ધાંધલ કરવા મડી ગયે. પ 

“ગમાર જેવૉ દેખાય છે” કેશવ ઉસ્કેરાઈ ખોલ્યો, '“શું ટર- 
કીશ બાથ જ લીધા કરવો છે! અહિ તો બારી વગર્‌ બફાઇ જઇએ 
છીએ.” * 

“પૃશવ અને સન્મુખભાઇ, શાન્ત થાઓ, ખારી ભલે: ઉધ:ડી 
રહી, આપણે ચાહ પીવી છે ને, નથી મોતી પરેવવાં!” મધુરી જતાં 


જ 


જતાં ખોલી, “આ છુ ચ્હા લાવી.” તે ચ્હા લેવા ગઈ. 


૨૮ બોાઘાના. બખેડ'# 


પડાપડી સહિત ચ્હાતા કપા ગોઠવાયા, ઉન્હી ઉન્હી ને 
લહેજતદાર. બધાને ગક એક કપ દેવાઈ રહયો કે પહેલુ'જ કામ 
મારી પત્નીએ પોતાનો કપ મ્હોૉંથે માંડવાનું કયું અને ચ્હા બઠજ 
મઝૅતી થઇ હોય તેમ જેમ બતે તેમ શુભ વિશેષણ્‌ાનાો શખ્દકરાષ 
ખલાસ કયો “અહાહા, આવી ચ્હા તો મેં મારી આવડી ઉમરમાં 
પીધી જ નથી. શુ લ૯હૅજત, શુ' ખુબી!” એટલું બોલી ગુપચુપ એક 
રકાબી ગટગટાવી ગઇ. 


“વાહ ચ્ડાદેવ વાહ! જગતની બધી લહણેજતનાો સમૂહ, સમસ્ત 
દુન્આની મીઠાશનો એકત્ર કરેલો સ'ચય! આખા ભૂમડળને। એકડા 
કરેલો ઉત્કૃષ્ટ સ્વાદ ! ઉવીંમાતાં અનેક દેવી અનુભવોમાં પ્રથમ ! 
દવે, આવે, આવે, અમારા ચ્હાદેવતી પૂક્નમાં ફાળા આપો, જાં 
યર ઝરર્ગુશ્મૂ '' હુ આ પ્રમાણે ચ્હાદેવનું સ્તવન કરવા લાગ્યો. 


થોડી વારે સન્મુખ અને કેશવ કઇ કાનમાં ગુસપુસ કરવા 
લાગ્યા અને કીટલીમાંથી બીજ ચ્હા કહાડી પીતા હોય તેમ મને 
લાગ્યુ. 


હુ' હ સુધી ચ્હાન અડકયો પણુ ન્હોતો, કારણુ હું સાધા- 
રણુ ગરમ શિવાય વધુ ગરમ ચ્ડા પી શકતોજ તથી. કાર્‌ણુ વધુ 
ગરમ પીવાથી દાંત પડી જય છે અને ફેફસાં ચારણી જેવાં થઇ 
“નય છે. 

“હુ ન્હોતો કહેતો કે જેવો સન્મુખ અને કેશવ પહેલેજ 
ચ્હાતો સ્વાદ ચાખશે કે લાગલાજ તેએ ચ્હાને વખાણુશેજ. કારણુ 
ચ્હા એ અજબ વસ્તુ છે. જેણે જેણે ચાખી જેઇ છે તેને અમૃત" 


શ્ર 


નાજ 


મ્હાર: મિત્રોને મ્હાપાર્ટ. રહ 


સમજ સ્વાદ આવ્યા હશે અને સ્તગ નાં અમૃત કરવાં આમાં ક'પકે 
દ્વેવી મીઠાશ માલુમ પડશે.” મૈ કહ્યુ. 

સન્મુખ, કેશવ, તેઓના બન્ને વહુ ખોલ્યા વગર કપ ઉપર 
કપ ખલાસ કરવા મ'ડયા. હુ' એટલો તો હરખાઇ ગયે હતો કે હ 
“ડા પીવાનુ'જ ભૂલી ગયે. 

“વાહ થ્ડાદેવ વાહ, ભવભૂતિ જેતો ઉપાસક હતો તે ક'ઈ 
અજબજ વસ્તુ હોઇ શકે, તેઓ માલતીમાધવમાં કહે છે કે “ ચર 
શૂસ્ફો આવિ આગમ્જું મ અગલે, પળચિમિ ઝને ચાવિ ૧ ન્વ પ્રિયટ્ટ- 
મુક્યાસારત્રશ્સિઃ મા વાગ્યું સપુરમ્‌, માગ્વય્‌ કિશત્‌'' હ “થરિ- 
ન્રાયાનન્ટું '' *લોકનુ' પૃથકકરણુ કરતાં બોલ્યો. જે કોઇ જગતમાં 
થીજ છેોય કે જે પ્રણુયિજનને અથવા ઈન્દુને ભૂલી જય તો પ્રિય'ચુ 
જેવી શ્યામ પ્રકૃતિની ૭તાં પાંડુ અને મધુર એ ચ્ડા એકજ વસ્તુ છે. 


આટલુ' ખોલ્યા પછી મતે યાદ આવ્યું કે હજી મારી ચ્ડા તો 
એમની એમજ રહી ગઇ. મેં તુરત પ્યાલો મ્હોંએ માંડયો. મતને 
આજતી ચ્હામાં ઔરજ સ્વાદ આવ્યો. મીઠાશ બરબર પ્રેમાણુસરજ, 
નહિ' વધુ નહિ" ઓછી, દૂધ તો અ'દર પુષ્કળ હતું અને રોજના 
કરતાં ધર દેખાયું. જહા પણુ બરાબરજ પડી હતી અતે નહિ ઓછી 
સ્ટ્રાંગ, નહિ' વધુ. તે માટે હુ' બહુ ખુશી થમે! અને મધુરીતા 
મારાથી બને તેટલા વખાણું કર્યા. ચ્હાના સ્વાદ તરફ સન્મુખ અતે 
કેશવનું ધ્યાન ખે'ચ્યું અતે આવા સ્વાદતી ચ્ડા પીતા તેઆ આજને 
આવ્યા તે માટે મે તેમતે શાબાશી આપી. અતે એટલુ પણુ કહ્યું 
% જે અ'ટલી આટલી વખત રૉંકીટૉકી તેમને ચ્ઠા પીવા આમ્રહ ન 
કચ હેત તો તેઆ આવી મધુર ચ્હા પીતા નશીબદાર થાતજ નહિ. 


દદ 
દક 


બોઘાના બખેા* 


મારે ઉપકાર માની સભા વિસર્જન થઇ. 

ખીજેજ દિવસે મને ખખર પડી ક ત્રિપુટીએ કારસ્તાત રચા 
મને બતાવ્યો હતો અને ચ્હાતે બદલે ગરમ પાણીજ પીવડાવ્યું હતુ. 
ખને આ ચ્હા નથી પણુ માત્ર પાષણીજ છે એ પણુ મતે ખબર 
ન પડી તે માટે ખીજે દિવસે ત્રણેક ડઝન માણસે ખડખડાટ હસતા 
મારા રૂમમાં દાખલ થષા, હુ કઈ ન સમન્યો પણુ પાછળથી મને 
બર પડી કે તેએ મારી મુખાંઈ તરક હસતાજ હતા. 

હ પગુ તેઓનું માતતોજ ન્હોતો. કાર્‌ ચ્હા મારા ધારવા 
કમાણે બહજ સ્વાદિછિ બતી હતી અને ઉલ્ડું મને તો તેઓની મસ્કરી 
ટરવાનું મત થયું. પણુ તેઓ એટલું બધુ' હસતા હતા કે મને પછી 
મારા મત તરક શકા આવતી ગઈ અને મધુરીને એકાન્તમાં દમ 
મારી પુછીશ એમ નિશ્ચય કરી રાખ્યો, 

અમે એકલા પડ્યા ત્યારે મારા મ્હેડા સામું નઇ મધુરી 

! એટલુ' બધું હસતી હતી કે હુ' બધું સમજ્યો! અને તેતી હશિયારી 
માટે મેં તેને ધન્યવાદ આપ્યો. અને મારી સ્વાદશકિતની તીત્રતા ઉપર 
પણુ મને તેટલુંજ ખડખડ હસવુ આવ્યું. 





અમારી સીનેમા કપની. 





સીનેમા કપતી ઊભી કરવાનો વિચાર અમલમાં મૂકવા મે જે 
પ્રયાસો ફયા છે, તે તો અમારી કપતીની ફીલ્મ તેયાર થયા પછીજ 
લેકેને ખબર પડશે, છેલ્લાં પાંચ વર્ષમાં સીનેમા ફપનીઓનો આમ 
જવાળામુખી ફાટી નીકળરો, એવી મતે શ'કાયે નહેવી. તહીં તો એ 
રીમ ફાટી તીકળ્યા પહેલાંજ હુ' માસં કપતીની ફીલ્મ રશ પ્રત 
વર્મ સમક્ષ મૃછી દેત. 
આજકાલતી સીતેમાતી જીલ્મ બનાવતારી ફપનીએઓ જીલ્મ 
લેવામાં પાત્ર, સ્થળ, યુગ વગેરેનાં વિચાર કર્યાં વગર ચિત્રપટ લઇ 
પાડે છે અને તેને લછ્તે અસાન સમાજ ઉપર ખોરી અસર પડે છે. 
તેવી ભૂલોથી મારે ખાસ સાવચેત રહેવાનું હળું. શકુન્તલાતી છીલ્મ 
મે જેઈ યારે મને એમજ થયેલું કે કાલિદાસતા સમયમાં ૯નન્‍્રીન્ગ 
કાટ, ઉચી એડીવાળા બુટ અને સાડીમાં પીતો ખોસાતી હશે. પણુ 
એં ભૂલ શાકુન્તલ વાંચ્યા પછી સુધરેલી, કૃષ્યુજન્મની ફીલ્મ જેયા 
પછી મને એમ થયેલુ કે મથુરા નગરીમાં સતત ધરતીકપ થયા કરતો 
હશે, પણુ પાછળથી મારી ભૂલ જણાયેલી કે ભૂતકાળની ભન્ય મથુરા 
નગરીને તાદશ્ય [ચેતાર્‌ લાવવા જે કૃત્રિમ પડદો ઉભા કરેલ, તે 
પવનથી સતત હાલ્યાજ કરતો હતો તેથી એવો ભાસ થતો હતો. 
સીતેમાની ષ્રીલ્મમાં હનુમાનતી ગદા જેધતે રામાયણુના ગોરવનું અનુ- 
માન કરવાનું હેત તો જરૂર શમાયણુ માટે મારૂ માત નજ થાત, 
ફારણુ સીતેમાની હનુમાનની ગદા એક વખતે યાંભલા સાથે ભટકાયાથી, 


કુર બોઘાના બખેડાન 


થાંભલે પડી જવાને બદલે, ગદાનતા કકડે કકડા થયા હતા. આવી 
અનેક ભૂલે અક્ષમ્ય હોઈ મારે તેનાથી ખાસ સાવચેત રહેવાનૃ' હતું. 


ર હં ક્ર 


માલતી-માધવ નામનું નાટક શીલ્મમાં ઉતારવાનું ત્રણુ વિરૂદ્ 
એક સતે અમે નકકી કયું . વિરૂદ્ધમાં માત્ર એક મધુરીજ. મધુરીની 
નિબંળતા ઉંપર મતે પુષ્કળ હસવું આવ્યુ, અને તે અધરામાં 
અઘરૂ નાટક, ઉંચા મેકારના નપાત્રે, પ્રાચીન સમયના સર'જમે। 
વગેરે સરશ્નવવા એ દુર્ધટ કાય છે, એ તેતા પાયા વગરના વાંધાને 


ણ... 


મે' એક સપાટે ઉડાવી દીધો. 
જાહેરખબરો દેશદેશાવર અગાઉથી આપેલી તેતા જવાબમાં 
અમારી ફીલ્મ રજિસ્ટર કરવા અમારી પાસે સમસ્ત હિ દુસ્તાનમાંથી 
ઉપરહલી ગખુત્રી પ્રમાણું સતા ત્રણુસો અરજ ઓ આવેલ, તેથી 
અમેએ પહેલાંથીજ મોટું ડિપોઝીટ લઈ એક સીનેમા થીએટરવાળા 
સાથે ત્રણુ માસમાં માલતી-માધવની ફ[૪ીલ્મ તેયાર કરી આપવાનો 
કાન્ટ્રાક્ટ ધડી કહાડયે. 
' દશ્ય પ્રથમ, 
(કામન્દકી અને અવલેકિતા પ્રવેશ કરે છે. ) 
દ્ીલ્મયન્ત્ર સચાલક--સનન્‍્મુખ માંકડ. 
વસત્રાલકારાદિ કલાત્મક વિભાગનો ડાયરેકટર--કેશવ ત્રિવેદી. 
અભિનય વિભાગના ડાયરૈકટર--શ્રીમતી મધુરી. 
સવેપરિ વ્યવસ્થાના મેનેજર--શ્રીયુત્‌ “ખાધે, બી. એ. : 
(મધુરી આગળ આવી ખેલી, ) 


અમારી સીતેમા ક'પની. 3૩૩ 


“કામન્દકી અને અવલોકિતા ! તમે વાતો કરતાં હે તેમ મ્હોં 
ચલાવે, અને હાથ મસ્તક વગેરે જરૂર જેતા આમ તેમ ચલાવે.” 

(કામન્દકી અને અવલોકિતા વાત કરતાં જણાય છે. યત્ર કામ 
શરૂ કરે છે.) 

હુ' આગળ વમી--“અરે ભાઇ રૈ મારા ! અહીં કઈ તલવારો 
વીંઝવાતી નથી, હાથ અભિતય પ્રમાણે ચલાવો. મધુરી તું જરા 
વધારે મહેતત લઇઇતે આ બોશ્રાઓને શીખવ.” 

કામન્દકીઃ અવલે।કિતા--“ મેતેજર સાહેબ! અમતે અત્યારે” 
ભાઇ ન કહો, અમે અનુક્રમે કામન્દ#। અતે અવલેકિતાના પાઠમાં છીએ.” 

ત્યાં કેશવ ત્રિવેદી એકાએક બેલી ઉઠયેો--“તખ્ખોદ જય પેલા 
મકના હજમનું, સવારે આવ્યોજ નહીં, અને આ કામન્દક--અરે : 
મહમદ તેલીતી મુછેોજ સાફ મુ'ડવાતી રહી ગઈ. સન્મુખ ફીલ્મનુ' 
યત્ર બંધ કર. કાચુ' કપાઈ ગયું, બાપરે! ! ” 

દૃશ્ય બીજુ, 

(માલતી અને માધવ બાગમાં બાંકડા ઉપર ખેઠા છે.) 

માધવ--“મેતેજર સાહેબ | કયી રીતે અતે કેટલી છટાથી હુ 
બોલુ તો ઠીક લાગશે? ” 

મધુરી--“માધવ ! તું ચુપ રહે. અહીં ખોલવું નિરથ ક છે, 
ય'ત્રમાં માત્ર અભિનયજ કામમાં આવશે. ખબોલવુ' તો માત્ર બતાવવાજ. 

માધવ--“એમ ક? મે' જહયુ' જે ખોલવું પડતું હશે, અને 
તે યત્રમાં ઝીલાષ્ જતું હશે, :તેૈથી હું' રાણા પ્રતાપના નાઢકમાંથી 
આજેજ પ્રેતાપનું મોટુ વીરરસ ફ્ાયુઈ ભ્ાષણુ કદેસ્થ કરી આવ્યો હતો.” 


3૪ ખોધાના બખેડો? 


સન્‍્મુખ--“ મધુભાભી, તમે સામા આવી અભિનય શીખવવા 
રહયાં, તેટલામાં મારો હાય જરા ય'ત્રને અડી ગયો, અને તમે પણુ 
યત્રમાં ઝીલાઈ ગયાં......પણુ પેલી માલતી ડયાં ગઈ?” 

( માલતી દોડની પ્રવેશ કરીને ) 

“આ રહી, આ રહી, એ તો જરા આજે ખોરૂ' તેલ ખાઇ . 
આવેલો, અને તેથી ગળું બેસી ગયેલુ, અને મારે ગાવુ' પડશે એમ 
ધરી જરા સાકરની કકડી મ્હૉંમાં નાખવા ગયેલ--ચાલો હવે ખોલે, 
મારે શું કરવાનું છે ? ?” 

સન્મુખ--“શું કરવાનું હોય, કપાળ? ઉતાવળમાં યંત્રમાં 
છીલ્મ જ ગોઠવવાની રહી ગઇ છે. કયું” કારવ્યું બધું' ધળ મળ્યું, 

દશ્ય ત્રીજી”, 
( મદ્યન્તિકા--પાછળ દોડતો વ્યાધ્. ) 

કેશવ ત્રિવેદી--જેયું' ને ! વ્યા્ર આબેહુબ સાચે!જ લાગે છે. 
આપણુને સાચો વાધ કેળવતાં બહુ વખત લાગત, પણુ આમાં ક' 
ખામી જણાતી નથી. 
સન્મુખ માંકડ--“મદય'તિકા તુ' દોડ: વ્યાહ્રતે કહે કે તે 
દૂરથી દોડતો! આવે. 

(યત્ર ચાલુ) 

બધા--“આક્ીત! આકોત! આ દસ્ય બહુજ આધાદજતક 
થશે.”' 

( તાળીઓના ગૃડગડાઢ ) 


અમારી સીતેમા ક'પતી. ૩૫ 


(મદ્મન્તિકાની ચીસ, વ્યાધ્રનુ' પૂર જેસથી તૂટી પડવુ', મદય- 
તિકાનો દયાજતક વિલાપ, સન્મુખનુ' યત્ર ફેરવવામાં સચોટ ધ્યાન. 
મધુરી, કેશવ અને હુ. દસ્યમાં તલ્લીન, ત્યાં એકાએક. ) 


“મદ્યન્તિકા! ડર ના, હુ' કરઇ વાધબાધ નથી. તુ બિલકુલ 
ગભરાતી ના. હું તો વાધના ચામડામાં ૮'કાચેલ મોરલો કુભાર છુ, 
મારે તને મારવોય નથી, શા સાર્‌ તને દુ:ખી કર્‌ બાપલા | એવુ 
સીતેમું વેર રહ્યું.” 

બસ. થઇ ચૂકયુ'. ૭બરડયેો વળ્યો. બાજી હાથથી ગઈ ફીલ્મ 
બગડી. હાય મારી તે દિવસે ક'ઈ પ્રગતિ કયાં વગર અમે 
ધેર્‌ ગયાં. 

દશ્ય ચોશુ* 

(દેવી સમક્ષ દેત્રાતા માલતીનો ભોગ. ઉગામી તલવારે ઉભેલે 

અધોરધટ અને કપાલ કંડલા, ) 


' (યત્ર ચાલુ.) 
અધેરધટ--“ શાયણુ દેવી સમક્ષ માલતી ! તારા જવાતો ભે ભોગ 
બરાબર થશે અને.......અને......બાપ% આગળ ભૂલી ગયે. 


મધુરી--“ અરે કુ મી કોક | અહીં કઈ બોલ્યું બગઢવાતું નથી 
અધોરધ'ટ--“ડીક તીયાડે અને કુભાર કરતાં ગધેડા ડાલ્ાં 
ય જાય તો પુઠડુ' આમળી ઉભુ' કરવુ, માલતી તને ગધેડાની પીડ 
ઉપર ખેસાડી આખા ગામમાં ન ડ્રેરવું' તો હું મકનો મેરાઇ નહીં.” 


મધુરી--“ અવેરધ'ટ, તુ' દવે બાલ્યાજ ન કર, હવે તલવાર 
ઉગામી માલતીને માર, ત્યાં માધવ આવી પહોંચશે અને તને મારી 


3૬ બોધાના બખેડાક 


માલતીતે છેઃડાવે, ત્યાં સુધી ક" પણુ કલાત્મક અભિતયથી તુ 
દૃશ્યને શેભીતું કર. 


અવોરધ'ટ--“ઠીક લ્યો ત. શેભિતાથી અનિભવને દરૂશય કરૂ'.” 
અધેોરધ ટ તલવાર ઉગામે છે. માલતી શીષ તમાવે છે. તલવાર 
થાંભલા સાથે અથડાય છે, અને તૂટી જય છે. (યત્ર ચાલ છે.) 


હુ ખોલી ઉઠયો--““કેશવ, આવીજ તરી વ્યવસ્થા કે? આવી 
તલવાર કયાંથી ઉચકી લાવ્યો કે તૂટી ગ૪) ? ” 

કેશવ--“હુ' શું કરૂ'? સાડા ત્રણુ માસ થયા હથિયારનો પર૨- 
વાનો મેળવવા અરજી કરેલ છે, પણુ હજી આવ્યો નથી, તેથી 
કાગળના પુઠ્ઠાને કાપી તલવારનો આકાર બતાવી તેને લાકડાનો હાથે 
ખીલી મારી વળગાડી દીધો, બીજુ શુ' થઈ શકે? ચઢ દાળ અને 
પટ રોટલી,” 


મારા ક્રેધતો પાર ન રલ--(આમ તેમ જેઇ) “પણું સત્યા- 


નાશ નય, પેલે માધવ કયાં ગયો ? તેને ખોલાવી થે'ડા વખત મારે 
તેતી પાસેથી ખીજ તલવાર માગી લ્યો.” 


મધુરી--“પણુ માધવતો પત્તાજ. તથી.” 

(શેોધાંગોધ કરતાં અમારા કેમ્પના એક ખૂણાની ખરડીમ! પૃઠુ' 
કાપી રહ્યો માલમ પડયો. ) 

“આ શુ કરે છે?!' અમે બધાં બરાડી ઉઠંયાં; “ કાં' અધેર- 
ઘટભાઇ માટે એક પુઠાતી તલવાર બનાવી, પણુ મારે માટે ખીજ 
ત બતાવી રાખી? હવે માલતી બહેતને બચાવવા હું તલવાર વગર 
કમ આવી શકુ? તેથી હુ' આ ખીજી તલવાર બતાવી રજા હુ !”” 


અસારી સીતેમા કપની. ૩૭ 


દશ્ય પાચમુ* 
(લવગિકાના વેશમાં સુતેલે મકર દ. ધીમે પગલે પલગ પાસૅ 
આવતી મદ્યન્તકા. ) ' 

કેશવ--“ આ વખતે કલાની નજરે કઇ કચુબર થતર સભવ 
નથી. ભાવનાતો ખુડદે સ્વપ્નેય બતવાની વકી નથી. સન્મુખ કરી 
દે તારૂ' યત્ર ચાલુ. મધુ ભાભી ચલાવે! તમારો અભિનય. સાહિલ, 
કલા, ભાવતાના સપ્રમાણુ સમિશ્રણુતોા અદ્‌ભૂત નમુતો જગત 
જેઈ રહેશે |? _ 


- સધુરી--“મકર'દ તૈયાર થઇ ન્ન અત્યારમાંજ ઝોલાં ખાવા 
મડયેો? સ%જ થા અને લવગિકાતેો વેશ પણેરી પલ'ગમાં સુધ શ. 
જેવી મદયન્તિકા પલગ પાસે આવે કે તારે સાડી ખેસવી પ્રમટ થવુ.” 


( મકર'દ લવરગગિકાનો વેશ પહેરી પલગ પર્‌ સૂઇ જય છે. 
યત્ર ચાલુ થ.ય છે. મદ્યન્તિકા ધીમે ધીમે પલગ ભણી જય છે. ) 


મધુરી--“ શાબાસ મદયતિકા | બરાબર અભિનય આવી ગયો 
છે. આમજ આ દશ્ય સપૂણું થવુ' જોઇએ. શુ' લાલિય ! શુ સોંદર્ય !'' 
(સદ્યતિકા પલ'ગ સુધી જઇ પહોંચી. મકર'દતો સ'ચાર પણુ નથી થતો. ) 
મધુરી--મકર૬, ઉઠ, જગ, મદ્ય'તિકા આવી પહોંચી છે. 


(પલ'ગમાં સળવળાટ નથી થતો.) ( કેશવ ત્રિવેદીને) જુઓ તો 
ખરા. એ સુઇ કેમ રહો?” 


(યત્ર બંધ પડયું) અમો પલગ પાસે ધસી જઘ પહોંચ્યા. 
સાડી ખસેડી જેયુ' તો મકર'૬ ભરઊંથમાં ધારતો હતો. તેને ખબ 


૩૮ બોઘાના' બખેડ!, 


દહોળ્યો, પણુ ઊર્કેજ નહીં. અમે બૃમરાણુ કરી મૂકી, અવાજને કર્યા, 
પલગ અફાળ્યો પણુ કેમે કરી તેની નિદ્રા ઉડીજ નહીં. આખરે 
કંટાળી અમે નિરાશ થઇ ખેઠા., તે દિવસ બગડયે તેની ચિતામાં હતા, 
ત્યાં મકનો મેરા! દોડતો હાંકળો ફાંફેળો આવી પહોંચ્યો: “કાં, મોરલા 
જુભારતો પાઠે ભજવા રહયો ? અમે તો ડાયરામાં એની વાટજ જે! 
રહ્યા/”' એમ ખોલી ચોપાસ શોધવા લાગ્યો, અને પલગ ભણી દોડી 
જઇ ખોલ્યો, “અરે ભાંગનો ખેવડો ગઢમટાવી અહીં પલગમાં ધેરતે 
પડી રહયો લાગે છે. અમને સોને કાં ન કહી ગીયો, અમેય પલ ગમાં 
પોઢવા આવત ને? 
દૃષ્ય છેદલુ * 

શાથી ઉતૃણ ભાવના-- 

સીતેમાની છેલ્લી શેધતી પરિસામા-- 

કલા, ભાવના અને સૌદ્ય નુ” કચુબર--અને 


પ્રાચીન સમયના ગારવનો આખેહુબ ચીતારન-વગેરે ન્નહેર ખબરે 
પાઠળ, અગાઉના તો કોઇ દશ્ય માટે નહોં પણુ આ દશ્ય માટે 
અખૂટ ખચ કરવો પડશે એ સબધે આ છેલ્લું દશ્ય ફીીલ્મમાં 
ઉતાર્યા પહેલાંજ અમે ઉંડી ચિતામાં પડયા, પણુ આખરે “ આ 
ચિતા આટલામાંજ અસ્થાને છે. આ છેવટની ફીલ્મ સારી ઉતરશેજ . 
એમાં શકા નથી અને “સા સાર્‌' જેનુ છેવટ સાર્‌' એ ઉકિત * 
અનુસાર આપણી અગાઉતી બધી ફ્રીલ્મા ભલે બગડી હેય પણુ આ 
છેવટની એકજ ને સુધરી “ય તો ભવપાર તર્યા સમું છે,” 'આ _ 
મધુરીતા ભાષણુને અમે મજખુત ટેકો આપી ફીલ્મ લેવાતુ' શરૂ કયુ”, 


અમારી સીતેમા ક'પની. ર ૩૯ 


મધુરી-“ચાલે, ચાલો, નોર કરો, તમે તો બધા ભાષે ભાઇ, 
તમને હક્ળર વખત કલ્રા છતાં વાતોનાં વડાં કરતાં અટકતાંજ નથી. 
અને અહી જ્યાં ટાણાનાં નાણાં છે ત્યાં વળી ભાણામાં છાણાં શા 
માટે પીરસો છે ?”” 

મધુરીની આ હાકથી મેોરલે કુભાર,' દાનો હજામ, મકનેો 
મેરાઇ, ગાંગો સોની, કાનો ટેડ (યાદ રાખજે કે અસ્પૃશ્યતા નિવા- 
 શ્‌ણુના અમે હીમાયતી છીએ) મહમદ તેલી, પાંચો ભરવાડ અને 
વિષ્ણુ પ'ચીગર ધડખબડ કરતા દોડી આવ્યાઃ 

કેશવ-અરે નખ્ખોદ જય તેનુ, તે હજી તો તમે બધા ધોયેલ 
મૂળા જેવાજ અહીં રજુ થાઓ છે. તમેએ વસ્ત્ર તો સજ્યાં નથી.” 

દાનો હકામ-(આગળ વધી લટકાથી) “બાપજી અસ્તા તો 
સન્તવવા ગીઓ, તો પણુ દુકાન બંધ તે શું કરૂ?” 

કેશવ-(પિ-તો ઉકાળીતે) દાતા, અહોં અસરો સનનવવાની 
વાતજ નથી. વજા ઉર્ફે અલકારો ધારણુ કરી લેવાની વાત છે.” 

મોરલો કુભાર-“શીનેમુ' છ લકાનું રણુ કરવા બરોબર ઈ 
કેસુ સાબતી વાત સાવ સાચી. આઇતો ક્રતે ચાકે ચટ પીંડે ને પટ 
કુડુ' ઇ વાલી વાત છે, કોણી મારી કુયડે કાંઈ અમથો થામ છે ? ?” 

નકામી વાત બહુ વધી પડી માટે હું આગળ ધસ્યો. * 

“જ%ેશવ, તું તારી આડ'બરભરી ભાષામાં ખોલે તે આ'મૂખ' 
લેકે કયાંથી સમંજે? તુ' ગામડી ભાષામાં એ લે[કો સાથે વાત 'કર.” 

ખધા--“ શાહુબ, અમને મુરખ કેસો તી અમે પાઠમાં ની 
ઉતરતા. ” 


૪૦ ખોઘાના બખેડા*- 


હું, હાથમાંથી સરી જતી બાછ જોઇ, ફેરવી બોલ્યો; “ના 
ભાઇ ના, તમે તો અઠંગ ખેલાડીઓ છો.”” 


મહમદ તેલી--પણુ બાપલા | શીનેમું કેતાતા તી ચઇ તીયાર 
થાશે? ઝટ દીખાડેો ને !”' 


કેશવ ત્રિવેદી--મોરલા તું કામન્દકીના વજ્ના પહેર, દાન, તુ 
યા ભૂરિવસુ, કાનો થાય માધવ, મહમદ તું કામન્દકીતે! વેશ ધાલ, 
પાંચા તું થા કલહ'સ અતે વિષ્ણુ પચીગર, તુ' શ્રીપર્વત-એટલે કે 
પવતનેો પડદ્દયો ઝાલી પછાડી ઉભો રહે. 

મો મમ્મદ, તું ને હું ને ખેધને કામન્દક। થાવાનુ. 

અથાગ શ્રમતા ફળ કે આ છેવટની ફીલ્મ આવવાની હતી. 
સપૃણું, ખાડ ખાંપગુ વગરની, અભિનયના ચુન દો નમુતો, અમન 
જગશણેર કરશે એ સબધે હવે અમારા મડળમાં ખે મત નહોતા. 

સન્‍્મુખ--ચાલે[, ય'ત્ર ગોઠવાઇ ગયુ છે. 

ખધાં પાત્રે--ચાલે, અમ સ'ધાય સજઇ ગયા છીએ. 

મધુરી--( આગળ વધી) માધવ તુ' અદશ્ય થા, માલતી તુ 
તે પડદા પાછળ ઉભી રહે, અને લવ'ગિકા, કામ'દ૪ી અને 
મદય'તિકા તમે માલતીના ખોવાઇ જવા વિષે શેક પ્રદશિંત કરે, 
ભૂરેવસુ ચલાવ.' (યત્ર ચાલુ) 

(મજિત માલતીને લઇ માધવ પ્રવેશ કરે છે) 

સાદામિતીની આકાશવાણી “ ભૃરિવસુ, તું અગ્નિમાં ના પડ, 
માલતી તને મળશે...... ક 


ગઅખાર્‌ી સીતેમા કપની. ૪ર 


ત્યાં મારશો અને મહમદ અદર અદર લઢતા સભજાય છે. 

મોરલો! કુભાર-પણુ બાએ મને કામન્દકી બનવાનુ કહું છે. 

મહમદ તેલી-હવે જા, *ન. નહોં તો ખાઇ બેસીશ. બાએ હને 
કામન્દકી બનવાનું કહ્યુ' જે. રી 

મોરલો કુ'ભાર-અલ્યા મમ્મદીયા, આડો અ;વ્ય માં, કાલ્ય 
આ મારા લટકાથી રાજી ગીયાં ધથી મારે શીતેષ્ુ કરવાનું છે, હમ- 
' જ્યો? આડો થીયો તો ચાક ચડાવીશ. 

મહમદ તેલી-તું' આધે! ખસ, તીકર ધાણીમાં પીલી તેલ કાઢીશ. 

અમે માંડ બન્નેને ટાઢા પાડયા, પણુ બન્નેમાંથી એકકેયે પાઠ 
મૂકવાતી ના ન પાડી. એથી ઉલટ બેમાંથી જો એકને પાદ છેડ- 
વાતી ફરજ પાડવામાં આવશે તો તે તોફાન મચામશે, મોરલાએ 
કુ'ભારનુ' ટોળું લાવી અમારા ઉપર હલ્લો કરવાની ધમકી આપા, 
અને મહમદે અઢીસો ચાહુસાતે એકત્ર કરવાનો દમ માર્યો. 

અલબત હુ બિલકુલ આ દમથી નજ દબાયો. હું એકલે 
બધાતે પહોચી વળત પણુ હીમખીમ ફીલ્મ ઉતારવી એજ અમારૂ' 
પ્યેય હતુ. તેથી બન્નેને પાઠ છેડી ચાલ્યા જવાનું ફહુયુ. 

(ફીક લ્યો ત,” કરી બન્નેએ યાલતી પકડી. 

અમે કામન્દકીનો પાઠ આપવાની ચિતામાં પડયા. એકને જેમ 
તેમ કરી તૈયાર કર્યો, જ્યાં શરૂ કરવા જણએ ત્યા સીંતેમાનુ યત્ર 
ગુમ થયેલુ' માલમ પડયુ. 'ેમ્પના ત'બુએ નજરે પડયાજ નહિ, 
જૂદા જૂદા વેશમાં સજજ થયેલા પાત્રો શૈષધ્યા જડયાજ નહિ. 

સન્‍્મુખ-મુએ સાળા મમ્મદીયો, મે મારી નજરે સીનેમાનું 
ય'ત્ર લઇ નાસતાં જેયે.......” .. * િ 

હુ' બરાડયો-“તઇ અકલન-મૃઠી, કાં મને ન ચેતવ્યા, નહિ 
તો તેતો ખુડદ્દો કરી નાંખત” 


૪૨ બોધાના. બબેડા* 


“સન્મુખ-અરે પણુ આમ.કાં ઉશ્કેરાઇ ન્નવ? . સીનેમાતું યત્ર 
લઈ જછ ખાટી જય તેમ નથી, એ તો ધાસલેટનો ખાલી ડખો 
હતો, એમાં કાણું પાડી કાચ બેસાર્યો હતો, અને બાજામાં જૂના 
ત્રામોફ્ેનતો હાથો નાખી હલાવવાનું કર્યું હું. આપણુને કષાં તુક- 
શાન જવાનુ હતુ. 

“થાબાસ સન્મુખ, તે સાચા યત્રતુ ખચ ન કર્યું. અમસ્તુ 
નહિ' તો ખર્ચ ગેરવલે “ત. કેશવ, પણુ પેલાં વસ્ત્રો ભાડે લાવ્યા 
છીએ તેતું શુ?” 

%શવ-એ તમને ખબર નથી? પુછો છો તી? એ તો પેલી 
નાટક ક'પતીમાં મારા એક મિત્રતે મળવા ગયો હતો, વાંથી 
ખધાની નજર ચુકાવી એક લેબાશ ભરેલી ટ્રક તફડંચી ખાતે ઉધાર 
કરી આવ્યો હતો. 

બધા-આડ્ટીન ! આકીન? આપણે બધાય ખરાં હૉ? 

? ર્વ શ્ર મ 

મધુરી-ખરૂ પૃછો તો આપણી આજકાલની #લ્મે.માં અભ 
નય જેવી વસ્તુ જ નથી. ર 

કેશવ-ફીલ્મ કપની કાઈ શોધી કહાડી લીધી ' મેનેજરશીપ. 
જોઇએ તો ખરા કેવો અભિનય શીખવી શકે છો. 

હુ બોલ્યો “મધુરી, તુ' હવે કઇ બોલતીજ નહિ. આપણી 

ફીલ્મ લેતી વખતે તારો અભિનય કચરે।જ હતો ક 
સનન્‍્મુખ-ભાઇઓ અને બહેતા! આપણી ક'પની વોલન્ટરી 
લીકવીડેશનમાં ગઇ, તે માટે દીલગીરી નનહેરતો પ્રસ્તાવ રજી 5૨ : 
છુ. એમાં આપણે દાષ નથી એટલુ કહી, વધુમાં, દોષ સનેગોનો ' 
છે એટલુ કહી ખેસી જવાની ૨? લઉ ખુ, ક 


તકતતઇ સણકરળાતા તી દી 9 તરડાના જતાાણસરઇ 


ભગાસાં ખ્‌ એ! 


----₹53%€ ક ૦%--::૨ઝ---.-. -. 


આલમ આખામાં એકનાર તો નજર નાંખે-કદાચ તેમે 
ફરતાં તમારાં ચક્ષુ કસાશે, દુખશે, ટુંકી નજરવાળાં થશે, ચસ્મા 
પણેરાવશે. પણુ એકવાર નજર નાખો. સારી આલમ ઉપર તો તમને 
દદોં જણાશે. કવિઓમાં કવનનાં દદ, દાકતર ષકીલેમાં પેમો લૂટ- 
વાનાં દર્દ, વ્યાયામ શાસ્ત્રીએમાં દડ ખેદકનાં દર્દ, આળસુઓમાં 
ઉંધવાનાં દર્દ (મને જે દદ હાલમાં લાગુ પડયુ' છે) અને રેગીઓ- 
માં તાવ, જવર, ઝાડા, સંગ્રહણી, મરડે વિગેરે ભિષ્ત ભિન્ન 
જાતનાં દદ ! 

હુ પોકારીને એકવાર તો કહી દઉં છું કે મને જે દદ લાગુ 
પડયુ' છે-ઉધનું-તેતી ચિકિત્સા અહિ નથી આલેખતો, તેમ મારે 
કવિએનાં કવન, દાકતર-વકીલેનાં અસીલોેને લૂટવાના પ્યેય ઉપર 
પણુ એક અક્ષર નથી લખવો, માત્ર હું તો સારી આલમમ! 
જે રોમરૂપી દદો ફાટી નીકળ્યાં છે તેની રામબાણુ ચિકિત્સા કરવાને 
છુ'. અલબત આ ઉપરથી કોઇએ એમ નથી સમજવાનું કે હુ 
અમેરીકન સેન્ડે બરનાર મેકફ્રેડનના પ્રયાસો અધરા ગણુ' છું અયતા 
સ્ટ્રાન્ગફ્ેટ, લીડરમેન વિગેરે અઠંગ શરીર સવધનના કુદરતી પ્લા" 
જેતા પોષકોની ચિકિત્સામાં ખામી કહાડવા માગુ છું. સહુ સહુતી 
રીતોમાં પૂણુ હે કે ન હો પણુ મારી પાસે અત્યારે કીમીએઓ છે 
તે એટલો બધે પૂણુ છે કે એ વડે થોડા દિવસમાંજ હરકોઈ મેક 
ફેડત, સ્ટ્ોન્ગફ્ે્ટ, લીડરમેન વિગેરેનો અડગ દહરીદ્‌ બતી જય. 


૪૪ બોાધાના બખેડા* : 


તન્દુરસ્તીની આ ચાવી જે મને અનાયાસે પ્રાપ્ત થયેલી છે તેને 
જગત સમક્ષ તુક્ષના મારે પ્રગટ કરવાનો આ લેખને! ઉદ્દેશ છે. 

તે ચાવી એ છૈ: “તમે બગાસાં ખાઈ તમ્દુરસ્ત બનો.” આ 
વાકય વાંચીને જે કાઇ ભડકશે, જેમ ઉંટથયી ભેશ, અથવા હિ'મત- 
થી આગળ પહીતે તો નહિ પણુ બાયલાતી માફક મારી પછાડી 
માંયકાકલા સાદથી ખોલશે કૈ આ તો આળસુ માણુસો માટે આળસુ 
દાકતરતી ચિકિત્સા થઇ તો હું કબુલી લઉ છું કે તે તેજ છે. અને 
મે' જ'દગીભરતો અભ્યાસ કરી બગાસાંનો સદુપયોગ તન્દુરસ્તી મેળઃ 
વવામાં સિદ્ધ કયાં છે તેથી મારા શિવાયે આળસુ માણુસેને શિખા- 
મણુ આપવા કોઇ વધુ યોગ્ય નથી એમ માર્‌ નમ્ર માનવુ છે. 

હુ' એટલુ તો સ્વીકારી લઉં છું કે આઢલા લાંબા અભ્યાસ 
પછી-ખગાસાં ખાઇ તદુરસ્તી મેળવવા શિવાય પૈસે ટકે કેમ સુખી 
થવુ' એ સબ'ધે કઈ અગત્યતું સિર નથી કરી શકયો. માટે અ બાબત 
ઉપર કંઇ પણુ લખવું તે ઢાલ પડેલા માણુસને વાળ ઉગાડવાની 
દવાના ઉપયોગ શિખવવા બરોબર થાય. અને બગાસાં નામતી વસ્તુ- 
ના રસાયણિક પ્રયોગેદ્ારા તન્‍્દુરરતી ઉપર જે કઇ 2. સિદ્ધ કયું” 
છે તે ઉપરાંત વધુ સિદ્ધ કરવા હું ખી#અઓને સૉંપું' છું કે જેઓ 
રેતીમાંથી તેલ કાઢી શકે, વતુંળને ચોરસ બનાવી દે અને શિયાળનુ' 
શિંગ શોધી શકે, 

બગાસાંથી તન્દુરસ્તી મેળવવા ઇચ્છનારાઓને પહેલાં તો હુ' 
ખુલ્લુ કહી દઉં-અને એ મે પ્રાણીગુષયુધર્મશાસ્રના પ્રખરવેત્તા 
તરીકે અતુભવ્યુ' છે-કે તમારે ઉટર્વદોની નબળી ચિકિત્સાને પરી" 
ણુમે મળેલા ગરેડા, ગોળીઓ, થાટણુ, લેપો, આસવે। અને મીક્ષચરે: 


ખગાસાં ખાઓ ! ૪૫ 


ગદરમાં પધરાવી દેવાં અને ૬ર નિથ્યયતાપૂવક “બગાસાંથી તન્દુરસ્તી” 
એજ પ્યેય સ્વીકારવું. 


મે' પોતે આ મારા સચોટ અખતશરાથી શું ફાયદો મેળવ્યો છે 
એ ભલા થઈ કેઈ મને પૂછતાજ નહિ. કારણુ :તો એજ છે ક 
જેટલી શિખામણુ દેવાની હોય છે તેટલી પોતાને પાળવાની હોતી 
નથી એટલે હુ' જ્યારે તમારી તન્દુરસ્તી સુધારવાતી વાત' કરૂ હુ 
ચારૈ તેમાં મારી તન્દુરસ્તીનો પ્રશ્ન સમાતોજ નથી. પણુ આટલુ' હુ 
સ્પજુ કરી દઉ દે આ મને અનાયાસે પ્રાપ્ત થયેલો અખતરો હુ મારા 
ઉપર ત્યારે અજમાવીશ કે ન્યારે મારા કલેવરના હાથ પગ દોરડી 
અતે પેટ ગાગરડી મટી હાથ પમ દોરડીથી વધુ દુબળા અને પેટ 
ગાગરડીથી વધારે #નફું થશે, હાડકાંએ વધારે કળશે અને દાંત કચક- 
ચીયાં કરશે. 


અલબત્ત આ અખતરો મે એકર વખત મારી પત્તી મધુરી 
ઉપર અજમાવ્યો હતો. તેને પરિણામે મતે જે ફાયદો થયો તે જડીબુટ્ટી 
જેવો રામબાણુ હતો. યાર પછી દાકતરે અમારા ધરમાં કદી પગ 
સરખોયે મૂકયો નથી, કદાચ અમે દાકતરને ધેર તેઓતે મળવા જઇ 
ચડયા હઇશું પણુ એ તો! અમસ્તાંજ. 


મધુરી એક દિવસ અસ્વસ્થ થઇ ગઇ. તે કદી આમ અચાનક 
અસ્વસ્થ થઇ નણછેતી. તેથી હું બહાદુર ગભરાયા વગરે ન રહલો. 
સન્મુખ માંકડે અળસીના લેપને ઉપાય સૂચવ્યા, અને આદ દિવસ 
તદન આશમ લેવા કશ્ચુ અને તે દરમ્યાન મારે હાથે રસોઇ કરી 
ચલાવી લેવુ. તે પોતાને ત્યાં મારા જમવાતી ગોઠવણુ કરવા ઇચ્છતો 


૪ર બોાધાના બખેડા. 


હોય ગમ એના મ્હોડા ઉપરથી સપણ જેઇ શકાતું હતું પણુ દેવ 
જાણે શા માટે એ દરખાસ્ત રજુ કરવાની હિમત એકત્ર નહિ કરી હેય. 

કેશવ, ત્રિવેદી--મેકફેડનનો અંગ શિષ્ય-મધુરીને સો દડ અને 
દોરમો ઉઠેબેસતી તરટ્ેયુમાં ખોલ્યો ષણુ જન્મસથીજ જેણે એક પણુ 
દડ અને બેઠક ન કર્યા' હોય એ વ્કિત સે। દડ અને દોઢસો ખેકક 
કમ ખેંચી શકે એ ન સમન્નયુ. 

“સાથે સાથે જરા “ડીષ બીધીંગ” પષુ કરતા રહેજે હોં ”, 
કેશવે આગળ ચલાવ્યું. 

“ડીપ બ્ીધીંગ શુ' કરે બાપનું ક?પાળ |” હુ તાડકી ઉઠયો. 

“અને નૂઓ તો ”......કેશવે ચાલૂજ રાખ્યુ, “ સાથે સાથે 
મધુભાભી મેકફેડોનીયન લીડરમેનેનીકલ સ્ટ્રોન્ગફ્રોર્ટીક એકસર્સાપ્રઝ પણુ 
લેતાં થઈ જય તો લાભ ચશે. ” 

આઓ કઇ જતતી કસરતો એ સમજવાની જરા પણ સહૅતત 
લીંધા શિવાય મે' મધુરીને મારો “ બગાસાંથી તન્દુરસ્તી”તો અખતરે। _ 
અજમાવવા કહું. મધુરી એક તો બૈરૂ' જત, વળી સાધારણુ ભણેલ 
અને મારામાં એમતી પૂણુ અશ્રદ્ધા આ એની ગુણુત્રિપુટી અમારી 
ગૃહશાન્તિમાં અનેક વખત આડખીલી નાખ્યા કરતી. 

ન છટકે આખરે સ્હાડાત્રણુ ગજના નમસ્કાર કરી મધુરીને મે' 
દાકતરને ધેર ઉંચકી. અમે તંયાર થઇ દાદર નીચે ધબડ ધબડ કરતા 
ઉતયાં, રસ્તામાં છેલ્લા સાતેક દિવસથી માંદો એક કૂતરો ઝુટપાયરી 
ઉપર પડેલો અમે દરરોજ જેતા. તે એકાએક ઉભે થયો, મ્હોં ષ્રાડી 
એક મોટું બગાસુ' ખાધુ-બીજીુ' ખાધુ' અતે જાણું કદી માંદો ન 
પડયો હોય તેતી માફક પૃછડી ચલાવતાં ચલાવતાં ચાલી ગયે. 


અમગાસાં ખાએ ! ૪૭ 


“જયુ | મધુ! મારામાં શલે મ્રહ્ધા ન હેય પણુ બમાસાનો 
પ્રભાવ જેયો | આ કુતરો સાત દિવસ થયાં માંદો મરતો છતાં આજે 
એક બમાસું ખાઈ સાજે થઈ ગયો ”., 


જવાબમાં માત્ર ભ્રકુટીની વકતા અને સ્છુરતા ટ 
બબડાટ સ'ભળાયો. મેં ચુપકી પકડી. 

ડાકતરનોા ગરેડે સાતેક દિવસ પીધો હશે ૭તા મધુરી સ, 
ન થઇ, 

આજે રવિવાર હતો. મધુરીની અસ્વસ્થતાતો આજે ટે આઠમો! 
દિવસ હતો. 

“ ખબર છે કે આજે, ડાકતર પાસે એપરેશતનો કેસ છે. 
હું' ચ્ડા બતાવું છું ત્યાં તું વેળાસર દવા લઇ આવ,” હુ' ખોલ્યો. 

મધુરી ગઈ, અરધી કલાકે પાછી વળી હશે. તેતી ચ્હીડ વચ્ચે 
તેણુ જૈયુ' કે મે' હજી સુધી ચ્હા તૈયાર કરી ત હતી. 

ક શ્ર તમે હજી ચ્હા નથી મૂજી !'”' તે તાડુકી. 

'તા સ્તો, ” મે' પતાવ્યું 

“કારણુ 1!” 

“કારણુ શુ' હેય! જરા પાડોશીની સાથે ખે ધડી ગપ્પાં 
મારતો હતો... ... ન 

મધુરી ચ્હીડવાઇ ખોલી, “આજે ચ્હા તમારેજ ફરવી પડશે 
તતો હુ' પીશ, નહિ' તો હુ' શ્ઠા-બા પીવાની તથી. આજે ચ્હા કરે 
તેજ ખીશ-સ્હુમજ્યા કતી? ટાહા ટપ્પા તો અમનતેય 'મારતાં 
આવડે છે. ?” ' 


૪૮ બોાઘાના બખેડાન 


સ્હામ સ્હામા સત્યામહીઓની દઢતા ત્રાજવાનાં પલ્લાઓમાં 
મૂકાઇ-બરેબર સોનું જેખાય તેમજ પલ્લાંએ ઉભાં રલાં. 


મધુરીતા આ દઢ નિશ્ચય પછી-અને મારી યુકિત અમલમાં 
મૂકયાતે-એક કલાક ખીજે વીત્યો. દરરોજ સવારે સાત વાગે ચ્હા 
મળે; આજે નવ વાગ્યા છતાં ચ્હા ્નાહે. મધુરીની મ્હા પીવાની ટેવ 
સખત હતી. ઉપર.ઉપરી બગાસાં આવવા માંડયાં-ચાર-પાંચ-૭ કરતાં 
દસેક બગાસાં ખતાઇ ગયાં. 

બસ થઈ ચૂકયું. 


મધુરી સાજી થઇ ગઇ. દાકતરતે ત્યાં ત્યાર પછી ગઇજ નથી. 

. 1ગ્રયવાંચક ! તું પણુ સવારમાં આંખ ઉધાડતાં વેત, પલગમાં 
પડયો જરા લાંખો થા; પાઠલે હાથે પલગતો સળીયો ખે હાથે પકડી 
કેડથી ઉંચી કમાન કર, ધીમે રહીને મ્હેાં ફાડી એકાક-ખે-ત્રણુ 
ઉપરાચાપરી ડઝતેક બગાસાં ખેંચી કહઠાડ અને જો પછી તારી 
તન્દુરસ્તીની લ્હેજત ! 





ના, 
જય થજે ! જય થશે ! 
(“ગુજરાત્‌'' માં અમુક વખત સુધી પ્રમટ થયેલ અગ્રકાવ્યનુ' પ્રતિકાબ્ય.) 
જય થજો ! જય થળે ! 


જયા વસવા, 
મજ્ષિન બદખો! તણી પીમળ પ્રસરાવતી 


ગરો ગ'ધતી નિરતર ધારતી 
ત'દ્રામ્તિ તણા અરિદલ વિદારતી 
રર અવતાર ભય ર દુગ ધ તે ચાલ માળા મહીં,-- 
લાતને મારતા ગાત્ર તિઃસારતા 
કલહતે જગવતા મૂત્ર સ્વીકરાવતા 
રાત્રિની બાથમાં ધેરતા નિદદેવી તણી અતિસુખદ ગોદમાં 
લજવના ગર્દલે મહિષ સમ રાગથી પચિક ભડકાવતા-- 
લેક કુથલીનિરત બીભત્સ વચતી સદા 
મધમાં અચળ આગ્રહ વળી ધારતા 
પાત્ર મુપાત્ર કે શુદ્ર ને સુન્તમાં 
સર્વ મહીં અદભુત સમાતતા માનતા 
મળ તણા «ગભયાં, પીમળ મ્રસરાવતા, 
પાયખ!ના તણા ઉપનામથી લોકમાં પરમ વિખ્યાતિને પામતા 
સ્વર્ગનો ખ'ડ ભૂતળ પરે, શોભન મહાન નળ,-- 
રવી આ સુદઢ લપટ સડિેત 
રપલા પ્વજ સજત દૈન્ય જેનાં અજિત _ 
શર્વીલક વિપ્રેતા વશ, ત્રેઢ પ્રતાપી મહા, 
ગદરાધીશ નરસિહ તે, ક્ષુદ્ર બદખો તણી, 
વિમલ તે ચાલને।? 





મારી વિટ બણા. 
---:#જ૪“5------ 


કૅઢાળો | ક'ટાળા ! ક'ટાળા તે કેટલો | આખે દિવસ લખ 
લખ, લખ લખ, બાકી બધ ધધ, અન્ય પ્રયાસે, વિવિધ પ્રગ- 
તિએ મૂક તડકે. અને લખવાના મિથ્યા પ્રયાસોમાં પડે પેટ પર પાટુ 
તોયે બદલે! નહીં. 

ખરૂ' પૂ તો પ્રત્યેક લેખ પ્રકટ થવાતી વખતે હું મારા 
ધરના ઉબર પાસે આરામ ખુરશી નાંખી, મારા ઘણા સુદર લેખોને 
ટગ મારી અઃજાબાજા કરી મારી મૃછમાં મલકાતો કોઈ “બોધા ” 
કવિના મોથેરા તામતો ઉચ્ચાર કરતો, હુ' કોણુ ૭૩, કેવો ૭ઉ, 
એ જોવા કદાચ આવે એ આશામાં ઘણીક વાર બેસું છું. બટ કે 
ચપલનો. ખડખડાટ થાય તો ચમકી જરા મુખ ગભીર રાખી, વફ 
નજરે, ડોળા ભીંસી, જોઉ છુ, કે કોઇક તો આવ્યો, પણુ મારા 
કુમાગ્યે કે સુભ.ગ્યૅ તેને મારા મિત્ર પાડોશી સનન્‍્મુખલાલને ત્યાં 
જતો જેઇ ફ'ઈક અ'શે પષ્યાંથી બળુ' છુ, અને થોડે અશે અધી- 
રતાથી ધુવાં પ્રવાં થઇ જઉ છુ. ભાગ્યયોગે તે વખતે મારી પાસે 
કોઈ હોતું” નથી, નહીં તો તેનુ' શુ' થાત તે હાલ કહી શકતો નથી. 

મારા લેખમાં અત્ય'ત જાદુઇ અસર છે. આનુ મૂળ કારણુ 
ને કહેવા બેસું તો જરૂર મતે આત્મ-પ્રશસી જાસુ. ૭]1ાં શઇછ 
"યાત એ મત્ર નૃસાર મારે ન છુટકે સત્ય કહેવુ' પડે છે.' બીજાં તો 
બધુ ડીક, બી” લેખકા ધણા છે. અરે લેખકોતો અને માસિકાને 
રાફડો ફાટયો છે. એક વષખ્મત એવેયે હતો કે જ્યારે છાપાં લિમિરેડ 


મારી વિટભગ્‌ા* પદ 


ક'પતીએઓનાં પ્રેસષેકટસધીજ ભરેલાં નીકળતાં. હાલમાં માસિકા 
ઠાપાંતી જહેર ખબરો રેર જણાય. છે. અને આજકાલના લેખ- 
કોતે એક હારમાં એકડીયા પેલીતી માફક ચલાવ્યા હોય તો જરૂર 
પાંચેક માછ્લની લાંબી હાર થય ખરી. એ હારમાં હુ તો જરૂર 
શે.ભવા લાયક નથી; કારણુ હું અનેરી વ્યાકેત છું. મારૂ મગજ 
ઇશ્વરે “વેડઠેશત”માં ધડયુ' હોવું જોઇએ, અને તે પણુ વીન્ટર્‌ વેકે- 
શનમાં, કારણુ મારી પોતાતી પ્રકૂતિ બહુજ શાંત છે. 

મે' કેટલાક લેખકો જેયા છે, કે જેઓને કોઇ માસિકતા તત્રી 
બહુજ તાણુ ડરી, ક'છક કાગળો લખે, કાંઇક ટકો ઠૅરડાવે, કાંધક 
શાહી ખુટાડે, કાંઇક નેરાં કરે, કાંઇક મોંથેરા કરે, ત્યારે અવી રીતે 
પોતાની કિ'મત એક અમદ્ય હીરા મોતી કરતાં વધુ આંકી મહત્તાની 
ઉ'ચી રાચપર વિકાર કરતા, કે પછી પોતાની ગંદી ગટટરતી સુગ'ધી 
બદખોતી હવા લેતા તેઓ પાંચેક મિનિટમાં પોતાનું કાટ ખાધેલું 
એોયલર ચાલુ કરી, એકાદ કાવ્ય, કદાચ વાતાં, એવુ ક'ઇક 
કાઢી આપે છે, કખબે! ગાંધી ગાંધીયાણાનો વેપાર કરતાં પોતાના મગ- 
જને પ્રેરવા માંડે. મેં. આવા મોંઘેરા કવિઓને ફ્રેરી કરતાં, ફ'ઈક યાદ 
આવવાથી, કાવ્યની સ્જુર્ણુ આવવાથી, દારૂ પીધેલ માષુસની ' પેઠે, 
પોતાની પાંધેથી કોથળા ઝટ રસ્તા વચ્ચે મૂકી, થાંજ બેસી લખતાં 
જયા છે. પણુ હું જેટલો પરિશ્રમ વેદી, અઠ્દિતીય ચાલાકીનો વ્યય 
કરી, મગજને દુ:ખ થાવ ત્યાંસુધી દમી જે લેખ લખુ છ૪ું,-તેના 
વખાણુતી હુ ભાગ્યેજ ખી'ન પાસેથી આશા રખી શકુ, 

હતાં હાલતા માસિકોતે આવી બાબતનું પારખુજ નથી; ક્ારણુ 
ફુંત્રિમ લેખક્રો પાછળ તે કેટલા વખતને. વ્યય કરે છે ! કેટલા પત્રવ્ય- 


પર્‌ બોાઘાના અખએડે'? 


વહારો કરી પોસ્ટખાતાને ખટવે છે, અને આખરે તેઓએ લખી 
આપેલા તદ્‌ત ખરાભ લેખે છાપી માસિકની શે,ભા બગાડે છે. અને 
આ કારણુ સ્પજ બતાવી આપે છે, કે શા માટે કોઇ પણુ માસિક 
સમાજમાં માનવતુ થઇ નથી પડતુ, લેખકોને, રાફડો ફાટે અને 
વળી તેઓને મળે ત'ત્રીઓ તરફથી આમ'ત્રણુ. એટલે આન'દની ટોચ 
પર્‌ મહાલતા, પોતાને સાહિત્સેવામાં ભહુ આવશ્યક માને છે. 

પણુ મને કોઇ પણુ લખતાતુ કહેતુંજ નથી. મે' મારા અત્યુત્તમ 
લેખો દરેક માસિક્રેમાં મોકલી જોયા. મારા હાસ્યના ફકરાઓ દરેક 
ત-ત્રીને ખુદ જઇ વ'ચાવી નયા, પણુ મારા લેખે! તેઓએ લેવ્રાતી 
સક્‌ ના પાડીઃ છતાં હું દ કરી, મારા લેખેોતી પ્રશંસા કરી, 
'તેઓતી પાસે પરાણે મૂકી આવતો. પણુ મારા લેખે! તોટપેડ કાગળ 
માં મોકલાવવામાં આવતા અને હુ ભોળવાઇ જઇ, કોઈ તત્રીનું મારા 
અત્યુત્તમ લેખો માટે આમ-ત્રણુ આવ્યું ધરી ખે આના આપી ને ટ- 
પેડ કાગળ સ્વીકારતો, પણુ અફસોસ | તે માસિકના કમભાગ્યે મારે 
લેખ મતે પાછે વાળવામાં આવતે ! 

હ૭તાં મને જરા પણુ મારે માટે ખેદ ન થતો; કારણુ મારા 
સરસ લેખને અલાવે તેતે સોસવુ' પડશે. તેનુ માસિક ઓછુ પ'કાશે. 
તેમાં માર કઇ થે!૬ુજ બગડવાતું હતુ! 

કયાં મારૂ હાસ્ય ! અને કયાં આજકાલના ખીજ લેખકનું કચરો 
હ.સ્‍્ય | એઃલ્યા જેશી, મસ્તફકીર વગેરે ભલે રહયા, પણુ તેઓનુ' તો 
હાસ્ય કહેભાયજ નહિ'; કારણુ હાસ્ય તો એજ કહેવાય કે તે વાચતાં 
વે'તજ મગજની વિચારશ્રેણી ખીલે, આંદોલનો સતેજ થાય, અને 
તેમાં નાચતી નસો હેોઠડતી નસે.તે રજ૪ુરણુ આપે, હોઠ સુપડા જેવા 


મારી વિટ'બણા? પ૩ 


ચઇ જાય, અને દાડમ જવા દાંત દેખાય. તે પ્રકારનું હાસ્ય માર્‌ છે. 
ઓલ્યા જેશી, મસ્ત ફકીર ભલે ર્યા; તેમનું લખાણુ વાંચી મને તો 
તુરતજ હસવુ' આવતુ. પણુ તેમના હાસ્ય માટે નહીં હો; તેઓમાં 
હાસ્યના અભાવ માટે! ા 


મે આ વાત દરેક ત-્રીને, અધિપતિને, વ્યવસ્થ્રાપકને ગળે 
ઉતારવા પ્રયાસો કરેલ, પણુ કાણુ ”નણે શું છે કે તેએએ મારી 
વાત ગળે ઉતારવા તો શું' પણુ સાંભળત્રાની પણુ ના પાડી, મે 
દલીલ વિધાનો ખાસ અભ્યાસ કયો, તક વિધ્રા કેળવી, મારી વિચા- 
રશ્રેણીમાં જેર ઉમેર્યું , અને મોટા મોટા કાગળે લખી મારા લેખોનું 
માહાત્મ્ય તેએ.ને સમજાવ્યુ. પ'ગુ અક્સોસ! તે તત્રીઓતી મૂખાંઇ 
તેઓને આરસી પધયાં ૭તાં દેખાઇજ નહીં. 

પણુ ખેર, મારા લેખા પ્રગટ થાય તેવી મારી મુદ્લ ધ્રચ્છા 
છે નહીં, કારણુ મારા લેખો હુ' તેઓને બતાવું, તેઓની ગરજ કરૂ, 
તેઓ ખાસ કહે, અને પછી છાપે તે મારા સ્ત્રમાનમાં બહુ ધોકેા 
પહોંચાડે તેવુ છે. 

આવા વિચારે કેડે મે નકી ક્યું” કે મારે માર્‌ પોતાનું માસિક 
ચાલુ કરવુ, કે પછી મારે કેઇતી તાબેદારી ભોગવવી પડેજ નહીં. 
હું સ્વત'ત્ર થાઉ, હુ' ત્રી બતું, હું મારા 1વચારો ખુલ્લી રીતે 
પ્રગટ કરી શકુ', અને ઉલટા બીજ લેકે મારી ગરજ કરતા આવે. 

માસિક ચાલુ કરવામાં ક'૪ મુશ્કેલી આડે આવેજ નહીં, એવુ 


મારૂ' માનવું છે. લેખકોને લખી મોકલવું કે તેઓને સત્તર વખત 
ગરજ હોય, તેઓને મારા માસિકનો લાભ લેવે। હોય, તેઓને વાતા- 


પ૪ ખોઘાના બખેડા. 


વરગુમાં બહાર પડવું હે.ય, તો તેએ પાતાના લેખો સત્વર મોકલે. 
આક પેંસા જેઇએ તે તો મળી રહેશે. 

ક'ટાળા! ક'ટાળા! હવે મને બહુ કંટાળે આવવા લ'ગ્યો હતો; 
કારણુ માસિક સબધી કાર્યઘટના, યોજના વગેરે મારે તુરતમાં અમ- 
લમાં મૂકવાની હતી. મારા લેખાંને તો મારી પાસે આખુ જેવડા ઢગ 
પડયો હતો. ઉપરાંત કેટલીક કવિતાઓ, કેટલાક અમૂલ્ય લેખે, કેટલાંક 
મધુરાં પદ્યો, ટુચકાએ વગેરે પસ્તીમાં એક વખતે મારે આપી દેવાં 
પડયાં હતાં. અને ખીન્ન લેખકે પસ્તીમાંથી શે!ધી શે.ધી પોતાને 
નામે ૭પાવતાં એ પણુ હૃપાં રહસ્યોની મતે સુળ્નણુ છે ! 

એ છતાં માર્‌ મગજ રૃપી ખોયલર ચાલુ થયુંજ નહીં. મેં તેને 
ચલાવવા કેટલાક ન્યર્થ પ્રયાસે કર્યા. તેમાં નિષ્ફળ જતાં તેને ધાસલેટના 
પોતાથી ભીંજવેલું હતુ. 

આખરે ક'ટાળી મે આજ તો જતું કર્યું, કાલે વધુ વિચાર 
કરીશ, મારા મિત્રે સન્મુખમ માંકડ અને કેશવ ત્રિવેદીતી સલાહ લઇશ, 
મારા કરતાં વધુ ડાહી મારી પત્ની મધુરીને પૂછીશ, વગેરે નિણુ ય 
કરતો હું ઉધ્યો, પાણી પી, મોડી રાત થઇ જવાથી સૂઇ ગયે. 





મારમાસિક ક 


મતેં વિટબણા બહુ પડી અરે ભગવાન કેટલીયે પડી | આખુ 
જેવડી આકૃત આવી, પણુ તેનો ઉડાપોહ લવે કરી, માર્‌ રૂદત ચઃલુ 
રાખવાની મારી મુદલ ઈચ્છા નથી, ૭તાં પણુ દરેક ત'ત્રોતી મૂર્ખાઈ 
પર મારાથી કોધ્્ક વખત ઊંડી પોક મૂકાઇ જવાતી, અને કેટલીકવ:૨ 
લાંખા નિઃસાસાએની અખડ શ્રેણી ધણુ! વખ્મત સુધી, મારા કાળનન' 
કોરી, આંખો આંજી, મગજ મારી, નીકળી પડતી. 

આખી ચાર રાતોનો ઉશ્ાગરો કરી મારા માસિકની મે એક 
સચોટ યે।જ”। ધડી કડાડી ત્રણેક ધાસલેટના ડબ્બા ખુટાડયા, પછી 
ગ્યાસ બત્તી વાપરી સાડત્રીસ રૂપીઆનું બિલ ભર્યું. ત્યાર બ.દ 
વીજળીની બત્તી લઈ એકવીસ રૂપીઆ તે ક'પતીતે ખઢાવ્યા. તે 
ઉપરાંતની યોજના ધડતાં મને. સન્‍્સ્ખ માંકડને, કેશવ ત્રિવેદીને તથા 
મારી પત્તી મધુરીને આઠ દિત્રસ સુધી સાહિત્ય સ'સદતી ખેઠંક, 
(ન પ્રમુખ ખેઠંકના, ન પ્રમુખ સ્વ!ગત કારિણી સમિતિના,) ચલાવવી 
પડી હતી; અને તેમાં તત્રીનું સ્થાત કોને આપવુ તેનો મુખ્ય ઠરાવ 
રજુ થયા કેડે તેના ઉપર મેં, મારી પત્તી મધુરીએ અને કેશવ, 
સન્મુખે, વારા ફરતી સવા સો સુધારાએ રજુ કર્યા, અને ઠરાવ અને 
સુધારાઓને અનુમોદન આપતાં, છેવટે અમે ચારે લડી પછીજ 
વિખરાતા. દરરોજ સાંજે સો મિશ્નજતી કોથળી ઠાલવી સોગન 
ખાઇ જતા કે બીજે દિવસે એકત્ર થટ આ વિષયક પરેડ છાંડી દેરી. 
સન્મુખ સુસવાટથી સોગન ખાઇ કહેતો કે હવે પછીની ખેદકમાં તે 
ભાગનહીં લેશે. કેશવ કકરાટ કરતો ભાગતો કે માસિક સબ'ધી 





પ૬ ખોધાના બખેડા? 


થોજનામાં તે હવે પછી ભાગ લેશે નડીં. પણુ હુ' સત્ય કહું છુ ' 
ખીલડૅ બાંધેલે બેલ જેમ ખીલ્ષાની આસપાસ'વતુ ળમાં ફરે, તેમ મારૂ 
મગજ એકજ વિચારતી આસપાસ ભમતું, તે એ કે મારે તતત્રો 
યનું. સન્મુખ અને કેશવ વિવેક . ખાતર મને દબણુ કરતા, પણુ 
જયારે તે વાત સ્વીકારવા હું જતો કે લાગલા તેએ વાત ફેરવી 
નાખતા. મને તે વખતે રાષ્ટ્રીય મહાસભાતો સુરતતાો ગભીર પ્રસંગ 
યાદ આવ્યો. અતે આ પ્રમાણે “મપ્યસ્થ” (110તંળા'ત0 ) અને 
“અતસ્થ” (18%11*01181, અ ત્યજ નહીં હો ! ) વચ્ચે વધુ લડાઈ 
ન ચાલે તો હિંદ તો ઠીક પણુ મારા માસિકનું સુભાગ્ય એમ ધારી 
અમે સોએ “ખમાવી લઈ” વણિુકધર્મ સાચવ્યો. 

હુ ધચ્છતો કે દુજ ત'ત્રી થાઉં તો ડીક, નહોં તો મારી 
યોજતાએઓ કદી સફળ પડવાની નથી. સ્વત'ત્ર લેખે: છાપી પ્રેમટ 
કરવાની તીત્ર જજ્ઞાસા ખાતર, અનેક તત્રીઓનાં નેરાં કર્યાં ૭તાં 
અપમાનો સડન કરવા બદલ, અને સૌથી વધરે તો મારા માસિક- 
માં કટ.ક્ષી કરી શૈતી ઝટકણી ખેરવવાની જે ચટપટી લાગેલી તે 
મારા તત્રો થયા વમર સફળ બતવાતી નથી. પણુ સમેતિતી ખેઠકમાં 
એકદમ કેમ કહેવાય કે હું ત'ત્રી થાઉં, જે કે મારી નજરે હુંજ 
ઉત્તમ હોઇ શકુ. હું બી. એ. અતે વળી કવિ તયા લેખક. 
સન્મુખ તથા કેશવ તો ભલા ઠીક. માટે માસિકનું સાફલ્ય 
મારા ત્રી થવાને આધીત છે. મે' યુકિતથી દરખાસ્ત મૂકી : “તત્રો 
પદ તો કેશવ, તારે લેવુ' પડશે.'” 

“અરે! કેશવ વ્યવસ્થાપક થવાને વધારે યોગ્ય છે. કારણુ કે 


તેતી ઉતાવળીઆ પ્રકૃતિ માસિકતે નિયમિત રીતે બહાર્‌ પાડવામાં 
બહુ ઉપયોગી થઈ પડશે.” સન્‍્સુખ સુધરે ૧જી કરતો બોલ્યો. * 
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'તો પછી કેણુ તત્રો થાય ?” કોઇ માર્‌ નામ દે તો ડીક. 
વિચારી હ ખોલ્યો, “સન્મુખ, તું તો પ્રેકાશકને માટે વધારે યોગ્ય છે.” 

“સન્મુખ મને વ્યવસ્થાપક થવાને કહે છે તે વ્યાજબી છે અને 
તે કામ હું કરી શકીશ. પણુ આજકાલનું માસિક તો કોઇ સ્તરો 
ત'ત્રી હોય તોજ શોભે. એક ખે માસિકા હાલમાં નીકળે છે, તેનાં 
તંત્રી હોવાનું માન સ્રીઓ ધસવે છે. સ્રી ત'ત્રી હેય તો માસિક 
પકાય ખરૂ. અને વીરતાનો યુગ (4૪ઇ 07 ભઊૌપંપ્ષો”)) જમ્રત 
થવાનો નવાણું ટકા સભવ છે સ્ત્રી હકને છીતવવેો અયોગ્ય ધરી 
હુ' મધુ ભાભીનું નામ ત-ત્રીપદે પ્રપોઝ કરૂ' છુ” : કેશવે ભાષણ ક્યું. 

આમ થચિથ્યાવાદ બહુ ચાલ્યો, પણુ મારા તત્રી થવાને કોઇએ 
ટેકા આપ્યો નહીં. આખરે મે' શરમ છોડી અને બધાને વાત ચોળા 
ચાકણી કરવા ખાતર ઠંપક્રા આપ્યા પછી સૂચવ્યું, કે જીઞો, માંકડ, 
ત્રિવેદી, માર્‌ માનો તો ગેમ કરો, જાણે હું.--હું...6...ઉં ત-ત્રી 
થાઉ, મધુરી ઉપત'ત્રી, સન્મુખ પ્રકાશક, અતે કેશવ વ્યવસ્થાપક. 
કમ યે.જના પસદ પડે છે? ?” 

“મારે તો બલારાત પ્રેકાશકનું કામ કરે છે. -મે' એવું કામ 
ખહ્‌ં કયું” હેય કે આવડે! સન્મુખ કઇક અ'દેશે ધરાવી ખોલી 
ઉઠયો, 

“લપે!ડ! તેમાં શું' કરવાનુ' છે? વ્યવસ્થાપક તૈયાર કરી 
માસિકોના થેોકડા આફ્િસમાં મોકલાવે એટલે આરામ ખુરસી ઉપર 
પહોળા પગ કરી, મ્હાંમાં એકાદ “રીખલ હવાના'' કે વેદીઆડીસ- 
ને ત્યાંથી લીધેલી એકાદ ચુંગી રાખી, “ચા...આલેો, હવે' હુ'...મા- 
સિકનો પ્રકાશક, તે માસિકને શ્રગટ કરૂ છુ,' બોલતા મ્રાહકગણુની 
નાંધપોથી ખેલી, સરતામાં ટાંકી પોસ્ટમાં કોપીએ રવાના કરવી તે 


પ૮ ખોધઘાના બખેડા* 


પ્રકાશકનું કામ,” કેશવ પોતાના વ્યવસ્યાપક બતવાથી હરખાતો, 
પ્રકાશકની ફર્જેનું સ્પજ્ીકરણુ કરતો ખોલી ઉઠયો. 

“ એહો ! પ્રકાશકનું” કામ કઈ અધરૂ' નથી,'' સન્મુખ સતોધ 
પામતો, ધીમે સાદે ગણુગણ્યો. 

સન્મુખ અતે કેશવ આમ મહાત તો થયા, અતે તેમને બોલ- 
વાનો એક પણુ રસ્તો મે ખુલ્લે રહેવા દીધોજ નહીં, અને હુ 
સ્વનિમિત તંત્રી થયે. 

ખરૂ' પૃછો તો મને પોતાને તત્રીનું કામ બહુ જેખમદારીનુ' 
મુદ્લ ન લાગ્યું. લેખો તો જાણે તેયાર મળે, તે લેખો ભેમા કરી 
તેતુ' બહલ છાપખાનામાં રવાના કરવું, અને પ્રૂફ તપાસ્યાં ન 
તપાસ્યાં ને માસિક તૈયાર કરી નાંખવાનું કહી એ'ડર આપી 
દવા, તૈયાર થાય એટલે પ્રકાશકની ફરજ શરૂ થાય. આટલુજ ત-ત્રીનુ' 
કામ હોઇ શકે એમ મને લાગ્યુ. 

અને આ કામની હામ ભાડી તેનું એક સબળ કારણુ છે. 
આજકાલ ગુજરાતી માસિકો ડીક બહાર પડયાં છે;અને તેના ત'ત્રી- 
એ ઉછળતા જીવાતીઆઓ બન્યા છે, દીદશનું તો હજી ભ'ન ન 
હોય. ગદ કે પઘ વચ્ચે શે તફાવત હેઇ શકે, ચરણુબદ્દ કે નિબ - 
ન્ધ રસચરણાવલિનાં ઉહાપાહમાં ચાંચ ન બડી શકતી હોય, તોપણુ 
“ચાલે અમે તંત્રી” બોલતા, “પ્રાસંગિક કાંક” “કાંઇક નવીન,” 
“અમારી નોંધ,” *“તત્રી સ્થાનેથી” ““જગતની નજરે” વગેરે મથાળા 
હેઠળ ચદ ભહ્માંડતી પરડ કરવો, જેમ તેમને મત, તેમ મારે મન 
પણુ કાર્ય સુગમ લાગ્યુ. પ્રેમાન૬, શામળ, અખો, ભોજનને વગેરે ચુત દા 
પ્રાચીન કવિઓની રસ્ત શેલી થજી દઇ, હડકવા ચાલે તેવી આવ- 
લિએ સાહિત્ય પિપાસુઓ સામી રજી કરી દેવી એ મારા જેના વિણુ- 
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કસાયેલાને પણુ તદન સહેલુ લાગ્યું અને ઉપયોગી વિષયોને અભાવે 
છેવટે આયલેન્ડનો અખતરો, છતીવાની જીત, બોલ્શેવિકની બેવ કુક્‌ાઇ 
ક્રાન્સનેદ ફિટકાર, રેશિયાનું રૂદત, વગેરે વિષયો ચર્ચી માસિકના 


કારાં પાનાં ભરવાં એતો છેવટ છેજ. વિષય સબધી મુસ્કેલીમાંથી હુ 
છ્ટયો એટલે સ્વર્ગ મળ્યું' સમજ્યો. 


વળી બીજી, માસિકના નામને નિણુંય કરતી વેળા પણુ જે 
મુસ્કેલી અમને ચારેને નડી હતી, તે મુશ્કેલી લોર્ડ કાચનરને લડાઇતી 
રચના વખતે નહિજ નહી હોય. કારણુ કે મારા ત'ત્રી હોવા હતાં 
સન્મુખ અને કેશવ પ્રકાશક અને વ્યવસ્થાપક તરીકે પાતાના નામોના 
વખાણુ કરી મારાં સૂચવેલ નામો રદ કરવા પ્રેયાસો કરતા. સન્મુખ- 
ની દલીલ એવી હતી, કૈ જગતમાં “ ચેતન? શબ્દનું પ્રથકકરણુ ડીક 
લેક કરતા થયા છે. વળી “ચૅતત' અને “નવચૅતન' પાઠળ 'જણું- 
ચેતન' નામ રાખવામાં આવે તો ડીક. કેશવે કહ્યુ' કે “ગરવી ગુજ- 
રાત' અને “ગુજરાત' નામને અનુસરી ગુજરાતનુ ગોરવ વધારતા આ 
માસિકનું નામ “નવ ગુજરાત ' રાખવું. મતે એક પણુ પસદ ન 
પડયુ. આખરે મારા અને મધુરીના બે મતથી માસિકનું નામ 
'ખોધે।' રાખવામાં આવ્યુ, અને “ ખાધા કાયાંલય ” ખોહયા પછી 
એક માસમાં પહેલે અ'ક બહાર પાડવો એ દરાવ થયે. 

ત'ત્રી તરીકેની જેખમદાર ફરજ બજવવા હુ પહેલે દિવસે 
કાર્યાલયમાં આવ્યો, અને મારા ત'ત્રી તરીક્રેતાં લખાણાનું મથાળુ' 
“ત'ત્રી સ્થાતેથી” ક “પ્રાસંગિક કાંઇ” રાખવું કે ૩૪ નવીન મયા- 
ળાની શૈધ કરવી તેનો મિથ્યા પ્રયાસ ક્યા પછી, પહેલાં વિષયે 
લખી પછી તેનુ' મથાજી યોજવું, એમ ધારી વિષયોના શિકાર માટે 
તક લોડા, -દડાવ્યા. 


૬૦ ખોઘાના બખેડા, 


%નીવા કોન્ફરન્સ, આયલેન્ડતો ગભીર મામલે આ વિષયેોથી 
શરૂઆત કરી, મુબાઈની મ્યુનિસિપાલિટીની મૉંકાણુ, પૈય'વાનત ધીરને 
ધારાસભામાં ધુન્નરેો વગેરે વિષયો ચર્ચવા ધાયું, પણુ આ નામ 
સિવાય તે વિષયને લગતું અહ્ષર પણુ વધારે જ્ઞાન ન હવાથી તે 
ચચા મૂજી દીધા. ' 
મ્યુનિસિપાલીટી પોતાની ગટરો બહુ મલિન રાખે છે, માટે 

તેની ઝાટકણી કાઢવી એ વિચાર સૂઝતાં હું હરખાયો, મને બહુ 
લોકોપયોગી વિષય જડયો તે માટે મને ધન્યનાદ ધટે છે. મારા 
ટેબલપર તંત્રીને આવસ્યક નોંધપોથી ક યાદની રીપણુના સર'૬નમ 
તો હતો નહીં, પણુ એક કાગળની ચબરકી ઉંપર તે વિષયની ટીપ 
મારતો હુ' ઉઠ્યો, અને એક સિમરેટ મોમાં મૂકતો-જે કે મને યાદ 
નથી કે તે કયાંથી લીધેલ 'હતી-મેક્રીપોલે, વેળીઆડરીસ કે ખીજ 
કાઈ રાખેકા માર્ટમાંથી કે કયાંથી-હુ જગતના ખળભળતા વાતાવરણુ 
અન મુખ્યત્વે મુંબાઈતી મ્યુનિસિપાલીટી ઉપર વિચાર કરતાં આરામ 
ખુરશી ઉપર, મૂરમાં મલકાતો “હું મ્યુનિસિપાલીટીના સભાસદોની 
આમ ઝાટકણી કાઢીશ, મ્યુનિસપાલીટીના ચુત'દા સભાસદો માત્ર 
ખુરશી શેભાવવા ખાતરજ નહીં પણુ પોતાની નિમિત ફરજે બજન- 
વવા ખાતર કામ કરતા રહે એ વિષયથી શરૂ કરીશ, અને મ્યુનિ- 
સિપાલીટીના માતવ'ત સભાસદો, કર્તવ્ય માટે કકળાટ કરનાર,.એ | 
કામદાર ! હુસસમ દુગ્ધજલભેદના ટડડડતા હિમાયતી એ ! હ'સરાજ 
પ્રયાગ ! મુબાઈના માનરૂપ ઓ ! માનદ મોતીવાલા ! વિશ્વની વ્યવસ્થા 
માટે વલોપાત વેરનાર ઓ ! વેલકર ! સુવણુ નગરીના સૈખ્યને 
સારૂ સુખે ન સુતાર એ |! સુખીઆ ! વગેરેને આ પ્રમાણે સ બોાધીશ, 
અને મારા લેખનો અત આણીશ” વગેરે વિચાર કરતો નિદ્રાદેવીતી 
ગોદમાં લપાઇળ ગયે. 


સ્‌સિક લૈંત્ત્રીપણુ. 


---ડનનમ૪૪%૦% સારૂ -.-... 


' મારા માસિકની યોજના ધડયા પછી ૭એક મ.સ તો વ્યતીત 
થયા, પણુ પહેલે અ'ક બહાર પાડવાનાં ચિન્હો મુદલ દેખાયાં નહીં. 
છતાં પણુ મને એટલી ખાત્રી છે કે મારૂ માસિક સર્વ માસિકોમાં, 
''મિરણવાક્વેડરભ્યે ળરથ્જોડતિ %્રસાયલે, '' વાકયાતુસાર, બધાં માંસકા 
શરમાઇ “વેોલટરી લેકિવડેશન ” માં ગયા કેડે, ભવિષ્યતા અજેય 
નેતા તરીકે પ*કાશે, એમાં મને જરા પણુ શકા નથી, તેનુ' કારણુ 
છે; તેએ કે તેતો મારા જેવો બાહોશ ત્રી છે, મધુરી જેવી ઉપ- 
તન્ત્રી, સન્મુખ જેવે। પ્રકાશક અને કશવ ત્રિવેદી જેવે। વ્યવસ્થાપક 
છે. હાલના માસિકની જેમ તેમાં ટાયલાં નથી આવવાનાં, તેમાં 
આવશે સમસ્ત જગતતા અનેરા હાવભાવો, સિનેમાની કિલ્મ પ્રમાણે. . 
અને મતે નવ્વાણું ટકા ખાત્રી છે કે “ પ્રેમયોગી ”એ મનઃ પ્રદેશમાં 
બોલાવેલી ગુજરાતી માસિકોની પરિવદમાં “વીસમી” ને પ્રમૃખસ્થ'ન 
આપવામાં તેમણે કટલીક ભૂલ કરી હતી. અને આગામી પરિષદમાં 
મારા માસિકને પ્રમ્ુખસ્થાન આપવામાંજ તેનુ' ડડાપણુ સમાયેલું છે, 
તેતી એમને આજે ખબર પડશે. વ 
“ખે.ધા કાયાલય ” ખોલ્યા કેડે એક મહિનામાં અમારા માસિ- 
કતો અક બહાર પાડવામાં અમે ફ-તેહમદ ન તીવડયા, આમાં પહેલે 
તો સમસ્ત ગુજરાતના લેખકોનો વાંક ગણાય. કારણુ મોરા માસિકતી 
યોજતા જાણ્યા પછી શા માટે તેઓએ, ખીજા ઉદ્દેશથી તો નહિ 
પણુ સમાજમાં લેખક તરીકે પ'કાત્રા ખાતર, પોતાના :લેખો ન 


દ્ર ખોથ્રાના બખેડ* 


મોકલાવ્યા? જે કે વ્યવસ્થાપકને મે બધા લેખે! પૂરો મેળની આપવ! 
વચત આપેલ, પણ્‌ અફસોસ! છેવટ ત.રીખ સુધી હું' એક પણુ 
લેખ ન મેળવી શકયો. પણુ ખેર | હું એક તરકીબ જાણુ છુ. જે 
કે હુ કહું તૌ મને ગેરફાયદો છે, પણુ તે તરકીબ બધાને બતાવવામાં 
એટલુ' તો ખરૂ' કે બધાતી ખાત્રી થશે કે “ખોધેો” કોઇ અનેરી 
વ્યકિત છે. તે તર૪ીબ કહું? લાવે શા તમારા કાન પાસે. તે તરક,બ 
એ કે જૂદા નૂદા તખલ્લુસ ધારણુ કરી આખા માસિકનાં પાનાં મારા 
પોતાના લેખથી ભરી મ્‌કવાં. કેમ ખખર પડે છે ? 

મે' મારાં તખલ્લુસ તાબડતોબ, શોધી કહાડયાં ““ખોધો ' મારૂ 
સાચુ' નામ, રા. ચ્હાપાન વિષુલક'£, રા. શ્રી ૫) કષાયપેયપાનકર, 
શેઠ શ્રી ૧૦૧) ઉષ્મુપાનકૃત્‌, શ્રીયુત્‌ ક્ષીણુવદતલાલ, વગેરે મે' 
તખલ્લુસ શેષ્યાં. 

આજ સુધી એક પણુ એવો વિષય નહેતો કે જે મેં ચચ્વે 
ન હોય, અથવા તો જેના વિષે મે લેખો ન લખ્યા હોય; જે કે 
તેમાંથી એક પણુ પ્રગટ થયા ન હતા, તોપણુ મારી ખાત્રી છે કે 
તે બહુ ઉત્તમ હતા. 


મે* કક નવીન લખવાનું ધાર્યું. મારામાં દરેક પ્રકારનુ 
સામર્થ્ય છે એ સરવેને હરે પછી સમજશે, પણુ હુ' એટલું જરૂર 
કહીશ કે રસન્ શેલીમાં હુ' પ્રેમાતદ્ધી વિશેષ છું, તત્તત્ઞાનમાં 
અખા અને ભે!થી ચડું છું, ભકિતભાવમાં નરસિહ અને 
શામળથી અધિક છુ. વસ્તુ'નેદેશમાં કાલિદાસ, ભવભૂતિ અને 
બાણુથી મહત્તર છું, અને આધુનિક લેખકો બિચારા મારે 
તોલે કયાંથી આવી શકે? હાસ્યમાં મસ્ત ફ૪)ર, એલ્યા  જેશી, 
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રમણુભાધં અને ધતસુખલાલતે આંટી દઉ' છુ. એતિહાસિક યોજતા 
માં કનેયાલાલ અને ઠેકમુર મારી તુલનામાં નથી લાલિત્યમાં લલિત 
શરમાઈ જય તેમ છે ફારસી શેખ કૃષ્ણુલાલ ઝવેરીથી ચડે છે. 
નિબ ધરસચરણાવલિ નાનાલાલતે પાછા પાડે તેમ છે, મારી 
“પેરડીએઓ '” કવિ મે!ટ લાલને ધળ ફૂકાવે તેવી છે. કશવ શેઠ, 
ઇત્યાદિ ટીકાકારોમાં હુ ઉત્કૃષ્ટ છું. હકારમાં નરસિહરાવને હક્‌ાવુ 
છુ, આ ઉપરાંત મારી લાયકાત સર્વ વિષયમાં છે, એ ગણાવી 
વાંચનારતો જીવ ગભરાવવે અનુચિત ધારૂ' છુ. 

કક નવીન લખી આ વખતે કયા કવિતે હકાવવો એ 
વિચાર કરતો હુ' વિષય શોધવા લાગ્યો. મે દેવોને આવાહન કયું. 
રેત્રીઓની માનતા કરી. શનિદેતરને વિતવ્યા કૈ શનિવારે ' એકટાણા 
ફરીશ. હનુમાનને હાક મારી ક હું તેલ ચડ!વીશ અતે બધ.તે |વન- 
વ્યા કે સૈ વિષય શોધવામાં સાધતભૂત થાએ. મે તેઓતી આરા- 
ધતા કરી, સામ, દામ, ભેદ, દડ વિગેરે અનેક પ્રપચો। વડે તેઓને 
ફરોસલાવ્યા, ધમકાવ્યા, લાંચ આપવા માંડી; પણુ કેઇઇ ફ્રકયું નહોં. 
મે' પોકાર કયાં, માથું ખ'જવાળ્યુ', કપાળ ચ'ચવાળ્યું, મગજને દમ 
દીધો, સડેલ ડાઇનામોતે લુબિકેટિંગ તે લગાવ્યું, પણુ ક'% વળ્યુ' નહિ, 

વાવેતર કરતી વેળા ખેદૃત એક ઝાપટાની રાહુ જુએ અતે 
તુરત વ!ઝડી થઇ વાદળાં વીખરાધ જય તે વખત ખેફુૃતતી જે દશા 
થાય, તે દયાજનક સ્થિતિ મારી થઈ. મે વિચારવાદળ [વેખરાતાં,” 
કઇક ઝોપટાઓની આશાએ મૂકી. ણ 

હું બહુ બહુ ચીડવાઇ ગયો, મારૂ બોયત્રર્‌ ઉઠળ્યું. તે ' વખતે 
મારથી બતત તો એકાદ આળસમાં દિવસો * ગાળતા દેવને પકડી 


(૪ : બોઘાના બએડ* 


ધ્રપ્પા ચે ડી કાઢત, અથવા ફ્ાંસીતે લાકડે લટકાવી દેક! મારામાં 


સામર્થ્ય હેત તો દેનીએને એમતા આસત પરથી ઉરધતી ઉદ્ટાડી 
મૂકત! મારા માનૃષી બળ અનુસાર શકય હોત તે! હનુમાનનું પૂછડું 
ઉચકી બતાવત કે જેનો ગવ ભીમથી નહોતો ઉતર્યો તે મે' ઉતાર્યો | 
છતાં શનિવારે એકટ ણુ કર્યાને બદલે તે દિવિસથી ત્ર ટાણું ખાવાનુ 
શર કયું”! મે તે દિવસથી દેતી આરાધનામાં, ઊંઘતી દેવીએની 
મિશયા માતતામાં, ઝોલાં ખાતા હનૃમાનતા અતૂલ બળમાં, શનિદેવના 
ગકટ!ણાના માહાત્મ્યમાં, આસ્થા મકી દીધી! 


આખરે હ'જ રહયો. મે' વિષયો લખવા માંડયા પહેલાં વસ્તુ 
શોધવા માંડી, કયી બાબત પર લખવું ! રયતા કેત્રી ( શખ્દઘટના કયા 
પ્રકારતી? ગદ્ય લખવું કે પદ્ય, અપદ્યાગઘ્ય લખવુ' કે તાલ-બહદ્દ, નાતા- 
લાલને અનુસરવું કે મોટાલાલતે, નિખ ધરસચરણાવલિ લખવી કક 
બોધાનામાવલિ ? અરે પ્રભુ! શા માટે મારે આવા અધરા શખ્દો જે 
પ્રસંગ પાડવાનો વખત આવ્યો હશે. ' 


હરિ! હરિ | શા માટે માસિકના ત્રી હોવાનું કામ મે' વ્હોરી 
લીધુ'? શા માટે મતે ત મૂઝયું કે માસિક ચલાવવું તેમાં માવજી- 
ભાઇતૉં લાદ ભજ્યાં નથી ખાવાનાં, કે નથી આરેોગવાના પકવાનેો | 
તેમાં તો બહુ કરવું પડે છે ! 
મારા ઉદ્યાનમાં ગુલાબના ફૂલને મદમદ પવતતી મીડી લહ- 
રીખા માણુતું નિર્ખવાથી એક કાવ્ય સ્જરી આવ્યુ' :- 
(કાવ્ય) ફૃલરાજ! મીદડી લહરી મ્હાણુશે। ? 


કૃપા છે તમ પર, 
મેધ ધનુષ્ય ર।જતી. 


માસિંક તન્ત્રીપણુ', લપ 


ઝીણા ટપક-ત, 
બ ૨વ્યાં,. 
મીકંડાં બિ'દુડાં, 
નવજલકસણુબભર્યાં, 
પીયૃષ શાં, 
આંખલડી ઠૉરતાં. 
' ન ધારજે તેમાં-- 
1.“ કઇ અસતોષ? 
“આન'દસવસ્તતે . 
અન્ય શુ ઈષ્ટ હેય ?” 
* માતસિક. પ્રેમ જે પ્રધાન-- 
ઇંશતે પ્રેમ પ્રીછે, 
શુ શબરીને વિસરી? 
ભૂલ્યા શુ વીર વિદૂર ? 1 
પણુ અરે | આ નિબધરસચરણાવલિ હુ' વધૂ લખો શકયો 
નહીં; કારણુ કે જેમ જેમ છુ નૈસર્ગિક હોલ વોને અનુભવ લેતો 
ગયે, જેમ જેમ હુ' નાતા નાના ઝુલ ઝાડે તરફ પ્રેમદષ્ટિથધી નિહા-- 
ળતો ગયો, તેમ તેમ ફાની દુનિયા તરફ તિરસ્કાર આવતો ગયો. અને 


હ સ ક પણુ વધુ લખત, તે હુ હિમાલયની ધતધટામાં કયાંક - 
મતો ' 


મેઃ દુ:ખદ અવસ્થા! જે હુ' સસાર તજુ તો મારાં સહી હ 
એતુ શુ' થાય'? મારા જ્ઞાનગિરિમાંથી અખડ વહેતી સાહિત્મ- ત્રેણી - 
જરૂર સૂકાપ. સાહિત્યપિપાસુએઓ * પોતાના નાના નાના .-તરાપા. લધ : 
તેમાં તરતા હોય તે ' કયાંથી વિહાર કરે ? દે | મારા. વેરોગ્થી, 
ઝ્ેઢ્લાકને સોસવું પડે છે?! . ર જ 


દર્‌ ખોઘાના બખેડક 


પણુ મારૂ મગજ છેક ક'ઈ એટલુ' નબળું નથી કે સસાર 
તજી આવો સહેલો અને સસ્તો વેરાગ્ય લઇ લઉ. પણુ ઉપરતી 
ચરણુવલિ ચાલુ રાખુ તો મતે એક બીજી પીડા વળગે તેમ છે. 
“ગુજરાતના તપસ્વી”નતા પધરામણાં થતાંજ, તેતી પાઠળ, એ અનેરા 
તપસ્વી તરક્‌ નીરખી નીરખી ચેષ્ટા કરતાર કેઃ પ્રભાત તપસ્વી 
કુકકુટ કારમી ચીસ પાડી બરાડયૅૉ, મતે બીક લામી કે આ અપદ્યા- 
ગધ ચરણાવલિમાં લખેલા “સજ્રિંનેરીક્ષણુ” પાછળ કોઇ “ મુજિ 
મુક્ષેપણુ' ડરવાની હામ ધરે, તો મારૂ શુ' થઃય ? સાહિલમાં ચ!લતી 
ચર્ચા ઘણી રસાત્મક હતી. “કવિતા અને અપદ્યાગધ્ ” તાં 
લખાણો ઘણાં માઠાં હતાં. ખર્‌ પૂછો તો તે લખાણા હું 
હર્ષભેર વાંચતે, અરે ! ગોખતેો. તેમાં ચચેલી બધી દલીલો ગોખી 
મમ્મટાચ.ય અથવા દડી જગભાથનાં અલકાર શાસ્ત્રોમાંથી ગોતી 
ગોતી ટાપસીઓ પૂરવા ધણી વારે મથતો. પણુ આખરે, કવિતાને 
દેહ, પઘનું પૃઠ્દુ, આ અપઘાગધ્ા, છે કે અગદધ્યાપધ, આ 
નિબ“ધરસચરણુાવશ્િ કહેવાય કે ચરણુરસનિબ ધાવલિ, એ નિણુ'ય 
કરવાનાં મિથ્યા પ્રયાસમાં; કાદવમાં ખ્‌'ચેલા માણુસના બહાર 
તીકળવાના ગ્રયાસ જેમ, હુ' વધૂ વધૂ વિમાસણુમાં પડતો, ક ટાળતો, 
અને એમ પ્રચ્ઠતો કે જગતમાં “ટોકા” એવો શખ્દ ન રહે તો. 
સારૂ. ઇગ્લડમાંતા “&,છ૦ 04 ભઉરનંધંઊંકા” પ્રમાણે હિદ્માં ' 
ટીકાકારતો યુગ ફાટી નીકળો એમ સભવ હેય, તો ઇન્ફ્લુએન્ઝા 
આવ્યા પહેલાં લેવાતા અટકાયતના જર્રીઆત પગલાં પ્રમાણે આજથી " 


તેના અટકાવના પગલાં લેવા હુ' જરૂર “07818000 801)- * 
]0018”ના વિશ્વાસુ પ્રધ!'નોતે વિતવીશ, ફાફા મારી કાંઉસિલ એદ 
સ્ટેટના સભાસદ માશા મિત્રને ખબર દઇશ, વડી ધારાસભાના મહાન * 


માસિક તત્ત્રીપણુ ૬૭ 


નાયક હોમ મેમ્બરતે યાદ દેવડાવીશ, અને આ બધામાં નહિ ફાવુ' 
તો પ'જબ એક વખતની ધારાસભાના ચુનદા હન્નમ સભાસદની 
સલાહ લઇશ, અથવા મહાધારાસજ્ઞાના માતવત દિલ્લીવાળા મીઠાઇ- * 


વાળા સભાસદતી પૃઠં પકડીશ, નહિંતર છેવટ કાઇ સર નાઇટ, ઓન- 
રેબલ, ખાનસાહેભતી: સોદા: સલેપાધ્રશ.. 


પણુ “થશુન્વવિ ₹ રલ: સ્થિત :'' સૂગાનુસાર, પાંદડાંતા પડવાથી 
ન્યૂટનને ગુરૂત્વઃકર્ષણુનુ' ભાન યયુ', એમ એક નાનામાં નાતી વસ્તુ 
પણુ કઇક ને ક'ક' સૃચક છે એમ માર્‌” તખ માનવુ છે. પ્રભાત 
કુકકુટ આત્મશ્લાધા ભલે કરે, પણુ મને તો ચાલ્સ ડિકન્સના ચુન'દા 
છાસ્યજનક પાત્ર મિ. પિકવિકના “111018 081 190 8હ્રાંઉ 001 
0011 ધૌ ૦ કૉતેલ્ક' વાકયાનુસાર ''ગુજરાતન! તપર્વી ” અને ““પ્રભાત 
કુકકુટ” ની બન્ને બાજુ' પિરૂદ્ તર્ફેયુ બહુ બોલવાનું છે. 

આ વિષયક પરડ હું મારા માસિકમાં કરૂ, તો જરૂર લેકે- 
પયોગી ગણાય, એમ ધારી એનુ “1.0૬108]. 8૯0૫૦10૦ ધિચારતો 
એક “વેરીઆડીસ” મોમાં લઈ આરામ ખુરશી ઉપર પડયે. પણુ 
મને મુદ્લ યાદ નથી-કે ત્યાર પછી મારૂ શુ' થયું? પણુઃ' અવાજથી 


જાગી ઉઠયો, ને મારી પત્નીને કકળાટ કરતી સાંભળી, કે “રાતના 
નવ વાગ્યા, હવે તો ધેર ચાલે!.” હુ' ચમકી ઉભે થયો, સે 


“બધા ને કો નિ'દ, 
' કાળજડાનાં ઠારણાંઃ: 
ઊંધ ઊંધ, એ! | હિ, 
જગત ભલે *નગે બધુ!” 
આ સોરડે ગણુમણુતો ધેર ગયો, ખાધું ન ખાધુ સિ પાછે 
લંદ મીઠી ગોદમાં લપાઇ ગયે. ી 


“કઃ 


ક 





ફે દિ હ 
ી “પ્રેસ્ટીજ” ગઈઈઈ” 


----ત્ક*૦------.-- 
“ પ્રેમ્ટીજ'” ગઇ રે! “પ્રેસ્ટીજ'' ગઇ, 
“ખેોધા?' કવિતી પ્રેસ્ટીજ ગઇ!!! 


““ગ્રેસ્ટીજ” ગઇ રે! “પ્રેસ્ટીજ'' ગઇ, 
“ખેોધા” પહડીતતી પ્રેસ્ટીજ ગ!! 


“બટરનતા” પીંડા મોટા લીધા પણુ, * 
' “પ્રેસ્ટીજ” ગઇ, .“ પ્રેસ્ટીજ” ૩૪! 


માથાની “ટબન” બહુ રમદોળી પણુ, 
“પ્રેસ્ટીજ” ગઇ, “પ્રેસ્ટીજ” ગઇ!! 


“પોકેટના” નાણાંને પાંખા આપી પણુ, * ર 
“પ્રેસ્ટીજ” ગણ, “પ્રેસ્ટીજ” ગઇ!! 


બાપા ! “ પ્રેસ્ટીજ '' ગઇ, “' મ્રેરટીજ ” ગ૪11. 


હાય ! “ પ્રેસ્ટીજ”' ગછ;- માઇ ગ૪11) 


પચ કેનન મ,પાસ?, 


કસબ -તનપાતઇનાળ *9:5-0-૯૦ઃ સરરાતામા#-૦૮*-ન૩૦૦ 


મારા મિત્ર સન્મુખલાલ માંકડ ચાથી વખત મેટ્રીકતી પરીક્ષામાં 
ખેઠા, પહેલે દિવસે કધઇક હસતે મ્હાડે અને ક'૪ક દિલગીરી ભરેલે 
ચ્હેરે ધેર પાછા આવ્યા. મે' તેતે પૃઠ્યુ(. “કેમ, સન્મુખ, પેપર 
કેવા હતા ?'' પણુ તેને પ્રત્યુત્તર વાળવાને બદલે જો કેર ખાઇ 
આપધાત કરવે! હત તો ખુશીથી કરત કારણુ તેનુ' મ્હોડુ' સ્પષ્ટ 
કહી આપતુ હતું કે મારે એ બાબતની વધૂ પૂ૭ઠપરછ કરવી નહિ. 


રૂ 


બાકીના' પેપરો કેવા લખાયા હતા તે કદિ પણુ પૂઠવાની 
મારી હિંમત ચાલી નહિ. કારણુ મારી ક્ષુત્ર જઝ્ાસા ખાતર તેનુ 
મ્હેડુ' સડેક સત્રા જેવું થવા દેવુ' એ મિત્રાચ.રીમાં ખચિત ખલેલ 
પાડનારૂ' છે. પણુ મી૦ માંકડ કદિ ફદિ બબડતા તે ઉપરથી 
હુ' એટલુ' તો સમજ શક્યો કે તે મોટી આક્તમાં છે. અને તેના 
ક'ચ અને મેથેમેટીકેસ પેપરમાં ક'ઈક અડચણુ ઉભી ચવાનો સભવ 
છે એમ લાગ્યુ. 


તે દહાડાથી સન્મુખ અમારી જેડે બહુ ઓછું બોલતે. પરિ- 
ણામનો દિવસ પણુ વખત જતાં પાસે આવી લાગ્યો. મેં સન્મુખને 
ધસોધણે્‌! વિનવ્યો કે આશ્ચાવાદ કદિ છેડવો નહિ. પહેલા ખીજ 
વગમાં તો કદાચ નહિ પણુ ત્રીજ વગ માંથે પાસ થવાનું બની 
જય, નીકર પછી! મે સપ્લીમેન્ટરીમાં તેતું' નામ બતાવવા : બીડુ 
ઝડપ્યુ, ક ફડ 


૭૩ ખોઘાના બખેડા* 


વાદળાંથી હવાયેલ આકાશમાં, પુનમનો ચદ્ર વાદળ પાહઠળ 
ડોકોયાં કરે તેમ તેના મુખમાં હાસ્ય મદ મ'દ સ્ષરતું જણાયું. 

તેના આશાવાદ બહુ ન ટકયો. કારેહુ પરિણામની તારીખે 
પોતે જઇ પરિણુ મ સાંભળવાની તેણૅ સાફ્‌ ના પાડી. તે પરિણામ 
નેવા નજ ગયે. તેને બદલે હુ'જ નાઉ એમ ધારી, અમારા ખીશ્ન 
મિત્ર મિ. કેશવપ્રશાદ ત્રિવેદીને સાથે લઇ, સનન્‍્મુખલાલ વજેશ'કર 
માંકડનું' પરિણામ જોવા અમે રાજબાઈ ટાવર સમક્ષ જઇ ઉભા. 
કેશવપ્રસાદ ત્રિવેદી બહુજ એઓછાખોલા છે પણુ એમનામાં ધાંધલીયા 
જૃત્તિ બહુજ હતી અને કેોઇતી કે!ઇ બાબતમાં સલાહ લીધા સીવાય 
પેઃતાનું ધાયું' કરી નાખતા, ઉ'ડો વિચાર તો એક બાજાએ રલા 
પણુ કોઇનુ પુરૂ સ!ભળવાનીયે ધીરજ રહેતી ન હોતી. 


કેશવપ્રસાદવી આ ઉતાવળીયા પ્રકૃતિ માટે મારે અને મી. 
માંકડને કેટલું સોસવું પડયું હતુ' તે હજી મારે કહેવાનું બાકી છે. 

જતાં જતાં અમે વાતો કરતા હતા “જે તો, ત્રિવેદી, સન્મુખ 
પાસ થાય તો આપણે તેને પહેલાં તો ખુબ બનાવવો અને પછીજ 
જણાવવું કે તે પાસ થયો છે.” 

કશવપ્રસાદ ત્રિવેદી કઈ ખોલ્યા નહિં. “ત્રિવેદી, શુ' મૂઢતી 
પેઠે ખેસી રલ છે, બોલની.” 

“બધા, મને હરાન ન કર, માર્‌ તો માથું ચડી ગયુ તારી 
કટકટમાં, એ ખીચારાની મશ્કરી શા માટે કરવી ? એથી તો ઉલટું 
મે' ચા; પાણી, નાસ્તાની તજવીજ મારે ધેરજ કરી રાખી છે. માટે 
પરિણુા।ઃમ સાંભળી, તુરતજ સત્મુખને સાથે લઇ આપણે આનન્દ 
કરવા મારે ધેરજ જવાતું છે.” ટ 
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ત્રિહ્દીએ આ ત્રિવિધ તૈયારી કરી હશે એનો અમને સ્વપ્નેય 
ખ્યાલ ન હતો. એતે આટલી ઉતાવળ કરવાની મુદ્લ જરૂરજ ન 
હતી. કારણુ હજ પરિણામ તો  ન*નણ્યુ' નથી. વળી તેતે ખે એક 
પેપરમાં શ'કા જેવું છે એટલે ખાત્રીપૂર્વક ન કહી શકાય. 

અમે યુનિવર્સિટીના મકાન પાસે જઇ પૃગ્યા. એક વાગ્યે પરિ- 
ણુ।'મ ખ્હાર આવવાનું હતું, હજી પાંચેક મિનિટ બાકી હતી. હુ 
બરાબર્‌ પહેત્ેજ તૈયાર થઇ ઉભો, કે પાટીઉં આવતા વે'તજ ને! 
લેવુ' અને આ લેકેોની જામતી ઠંઠંમાંથી બચવું. “અરે ખીચારેો 
માંકડ તો ઝંખતો ઝંખતો રોજ અધો શેર લેહી બાળે છે. પાસ 
થાય તો કેવુ' સારૂ. તેમ યશે તે! તેતું વરસ બચશે અતે મારૂ 
શીખવ્યું પરમાણુ થશે.'' આવા વિચારે કેટલાક આવ્યા અને ગયા 
અને હું વિચારોના દબાણુમાં અઃજાબાજીનુ' સધળુ' ભૃથ્રી ગયો. 
કેશવ ત્રિવેદી બાજુના નળે પાણી પીવા ગયે. થે!ડા વખતમાં હુ 
મારા પગપર કયાંક ધસડાતો હોઉ તેમ મને શકા ગઈ. મતે કેણુ 
દોરી જતુ હતુ? મને ધક્કા મુઠી કોણુ મારતું હતું? લેકાની 
એટલી તો દૅઠં “નમી હતી કે સ્વસ્થ ઉભુ રહેવું શકય ન્હોતુ' એટલે 
લોકોએ કાં તો મે' તબર જેઇ લીધો છે અથત્રા જેયા પછી હુ 
અમસ્તોજ ઉભો છુ' એમ ધારી યાંથી ધકકાપ્રહાર કરી છેક માજીએ 
કહાડી નાખ્યો. વાસ્તવિક રીને મે' નબર જેયોજ ન્હોતો પણુ આ 
ઠકુમાં' પાછુ પેસાય તેમ હુંજ નહિ. 

હુ' ત્રિવેદીની તપાસ કરવા લાગ્યો. દૂર એક નળપર મ માંડી 
પાણી જરા જરા પડતુ હતુ' તે ચૂસતા હતો. મે બૂમ મોરી. તે 
રડતો આવ્યો. મે ખીજમાં. માથુ' હલાવ્યું, હાથ અફાળ્યા,“ કેસુ, 
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કયાં ગયો હતો ?' આમ ખોલી તેના ચાલ્યા જવા માટે તતડાવવાને 
વિચાર કરતે હતો ત્યાંજ કેશવપ્રસાદે મારો હાથ પકડયો. અને 
“ ચાલને, પેલી આઓપેરા હાઉસની ટ્રામ ગઇ” ખોલતો મને ધસડવા 
લાગ્યો, તે દોડયો. મારાથી દ્રોડી જવાયું, મારૂ મત હજ યુનિવર્સિ- 
ટીમાં નંબર ખોળતુજ રહ્યુ. : 

હુ જરા આકુળવ્યાઝુળતામાંથી સ્વસ્થ થયે ત્યાં જ મે મતે 
ટ્રામમાં ખેઠેલે। જનેયો. ટ્રામ આગળ ધપ્યે જતી હતી. રાણીનું પુતળુ 
વટાવી ધેખીતળાવને પ'થે કયારનતીએ વીજળી વેગે જતી હતી. મોર્‌ 
થડકતું હદય તો એમજ ખોલતું હતું કે “સન્મુખનો ન નબર તો 
નથી જેયો અને હુ' તેને શુ' જવાબ આપીશ.” 

ધોબીતળાવ આવી પ્હૉંચ્યુ' અને હુ' સન્મુખતે નભર ન્નેવા 
ફરી પાછે જાઉ ધારી હુ' ઉઠયો. ઉતાવળીયો ત્રિવેદી સમજ્યા વગર 
મને પકડવા લાગ્યો “ અહિ આપણે નથી ઉતરવુ, આપણે સન્મુખને 
તેડ્ડીજ પછી “પ્રાગ મહાલ” પાછા આવશું અને આપણે ત્યાં 
ચાપાણીનાો બ'દોબસ્ત કરી રાખ્યો છે તે મ્હાણુશુ.” આટલુ હુ 
સાંભળી રભ ન્હોતા લાં ટ્રામ પ્રીન્સેસસ્ટ્રીટ વટાવી આગળ દોડયે 
જતી હતી. મને આજની ટ્રામતો વેગ દરરૈજ કરતાં ક'૪ફ વધુ 
જણાયે. માર્‌ થડકતુ' હદય ચારે પાસ જેવા લાગ્યુ' કે ડાધવરને 
વીજળીનુ' દબાણુ કેટલુ' અપાયું છે પણુ ઉભો થઇ જેવા જવા 
જેટલે હુ' સ્વસ્થ ન્હોતો છતાં પણુ આજને વેગ “પખ્લીક સેફટી” 
ને હાનીકારક નીવડેજ એમ માતી મારી ડાયરીમાં “મ્યુતીસીપલ- 
કમીશનર” નુ' ધ્યાન ખેચવા યોગ્ય શૅરો ધસડી કહાડયો. 

આપેરા હાઉસનુ ટ્રામ સ્ટેશન આવી પૂગ્યુ' અને અમે . ઉતર્યા, 
હું જરૂર પાછી વળતી દ્રાભમાં ચડી બએેસત અને પાછે સત્મુખને 
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નબર જ્નેવા જત, પણુ હું જેવો! નીચ ઉતયો કે તરતજ કૅેશવગ્રસાદ 
મતે ધસડવા લાગ્યે. થોડી વારમાં “એઇ વિકરોરીયકા'' બુમ સાંભળી 
અને તે પછી તો હું અને કેશવ વિકટોરીવામાં દોડવે જતા હતા. 
અમે ધેર પહોંચ્યા. વિકટે.રીયા અમારા પાછા આવવા માટે કેરાવે 
રેકી, મતે તીચેજ ઉત્તુ' રહેવાનું કહેતાંજ તે ઉપર દેઃડયેો] અને 
પાંચેક મિનિટમાં સન્સુખ'ને લગભગ ધસડતો લ' આવ્યો. અમે ત્રણે 
વિકટોરીઆમાં ચડી ખેદા. હુ' ખોલવા ઉચો નીચો ચતો હતો ત્યાં 
કશવ બરાડયો “ એ ! સન્મુખ ! 777677 €01277'7(#70£૮0/88 ' 
કરતો સન્‍્મુખતે સાબાશી આપવા લાગ્યો. “તારૂ કામ હવે સરી 
મયુ.” આ પ્રમાણે કદિ ન ખોલતા કેશવ ત્રિવેદી તે દડાડે તો બહુ 
જ ખોલવા લાગ્યો. મને તો તેને સેકવાનું મન થયુ' પણુ તેની વાત 

લબ!'તીજ નય. તેના વાકયમાં પશુ વિરામ આવતો દેખ્મોજ નહિ. 
ગાડી ધપ્યે જતી હતી. હું ચીડવાઇ ગયો. થોડો વખત 'છહું બોલી 
શકયો નહિ. હુ' દાદરા ચડયો હોઉ એવે! ભાસ થયો. પ્રાગમહાલના 
ત્રીજન મજલાપર્‌ અમે વિડાર કરવા લાગ્યા અને થોડી .વારમાં 
““મણેમાનો અને પ્રેમી મિત્રો, આ મારી ૪ુલ તહિ' તો ૪ુલતી 
પાંખડી સ્વીકારો અને ન્યાય આપો. હું સન્મુખને ટેસ્ટ પ્રોષોઝ 
કરૂ છુ” એપ બોલતો કશવ ઉભે થયો અને વાનીએ અમારા સામી 
મૂકવા લાગ્યો. 


હુ' ઉ'ધમાં હોઉ એમ ઝબકી જાગ્યો, મે ટેબલ ખુરશી ઉપર : 
ખેડેલ સહુને જેયા. પાંચ છ બીજા મહેમાત મિત્રો આવ્યાં હતા. 
અસે ભિન્તભિન્ન વાનતીઓથી વીંટળાયલા હસતા, એક પછી એક 
કાળીયો મ્હૉંમાં મૂકકે જતા હતા. મે નિશ્ચય કયો કે જમ્યા કેડે 
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સન્‍્સુખને એક બાજુ લઈ જઇ ખરી વાત કહી ૬૪શ અને ફરી 
નનેઇ આવતા દેતા કહીશ. 


“ચા પાર્ટી ખલાસ થઈ. આણી મેર હ' કહેવા ઉભે! થતો હતો 
ત્યાં સન્મુખ અને ખીજ બેત્રણુ મિત્રે ધડબડ કરતા ઊભા થયા, 
“ચા...લેો પાલવા, હવે તે વહાણુતી સફર કરી આજનો આનન્દ 
પૃરો કરીએ” કરતા દોડી ગયા, હુ' પણુ દોડયો, ન દોડત તો તેઓ 
જરૂર મને એકલે રવડાવી ન્હાસી નત. છતાં મે સાંજ સુધી કહી 
દેવાતા નિશ્ચય કયો. અથવા વહાણુમાંજ પાસે બેસી ખરી ખીતા કહી 
દવાનું ધાયું'. 


સાંજે પાછા ફર્યા પણુ મહેનત કર્યા પછી યે તેને કહેવાતી તક 
મળીજ નહિ. મુઝાતો હું ખેસીજ ર્વા. 

ખઓજે દિવસે હું જરૂર કહેત અને હું સોગનપૂવ"ક કહુ' છુ કે 
ગમે તે મુશ્કેલી છતાં હું તેને રોકી કહેવાનોજ હતો પણુ મારા 
કમનસીખે તે બીજી સવારની વહેલી ગાડીમાં ડુમસ જવા તીકળી 
ગયો હતો. સાંજે કાગળ પાઠંવીશ કહી હુ' વીશે મ્હોડે ઘેર આવ્યો. 


સાંજે કાગળ લખતી વખતે પાંચેક નોટપેપરો બગાડયાં, ચોર્યા, 
લખ્યાં પણુ કાગળ પૂરો થયો જ નહિ. છેવટે નક્કી થયું કે એક 
છાપુ' લઇને તેને તગડી મૂકવું કે પછી તેમાં પોતાનું નામ ખાત્રી 
કરવા જેઇ લેશે. છાપુ' મોકલતાં મોકલતાં હુ ધરડો જ થઇ ગયે 
કારણુ હુ' ધણીવાર છાપુ લેવા ટ્રામ સ્ટેશને જતો પણુ મારા કમ્‌: 
ભાગ્યે કોઈ છાપાવાળા મને મળ્યો જ નહિ. તે દિવસે દ. છાયું 
એક રૂપીએ પણુ લેવા હુ તેયાર થઇ નત. 


પાસ કે નાપાસ? [ુંપ્‌ 


તા. ૨૦ મીની સવારતી ફાસ્ટમાં સન્મુખ ડુમસથી પાછે પળ્યો. 
આટઢલા [દિવસ ગયા પછી હને કહેવાની હી'મત ચાલે જ નાહ એ 
લહુ સમજી શકે તેવુ' છે જ એટલે “વાત લ'બાણી છે, કુટાથે એવી 
મેળે,' બોલી. મે સન્મુખને ક'ઈ કહેવાનું માંડી વાન્યુ, 

સન્મુખ તેયાર થયે. “ચાલ ખોધા, ત્રિવેદી, આવે। છો, આજે 
«રા હુ વ્હેલા જઇશ ફારણુ આજે પહેલે દિવસ છે”,' કહેતો 'તયાર 
થઈ નાચે ઉતર્યાં ને ગયે. 


મે' તો તેતી સાથે જવાતી સક ના પાડી. કારણુ જે હું સાથે 
નતઉ' અને તે નાપાસ છોય તો મારા બારજ વાગી નમ. ર 

કશવપ્રસાદ ત્રિવેદી, સન્‍્મુષખના ગયા પછી, જરા ઝોલાં ખાવા 
લાંબા થયો અને હું મૂજતે હદે, ચયેલી ભૂલ માટે પસ્તાતો ધેર 
ગયે, એક ધોતીયુ', હુવલ બગલમાં મારી બાર વાગ્યા એટલે મ્રાન્ટ- 
રોડ જઇ અમદવાદ લોકલમાં ગુપચુપ ચ્હડી ગયો, 

મારી નિરાશાનો પાર ન હતો મેં પહેલીજ ભૂલ કરેલ કે 
%શવપ્રસાદને લાં જ રેકી ફેરી નબર ન જઇ લીધે છતાં કેશનનીં 
આ ધાંધલ અક્ષમ્ય ગણુતાં મારો વાંક ક ગણાયજ નહિ. 

સન્મુખ પોતે કાં પરિણામ વાંચવા ન ગયે! કાં તેણે ૫૨ ઉપર 
આધાર્‌ રાખ્યો? શા માટે તેણે પોતેજ ન્યુસંપેપર વાંચ્યુ નહિં! શા 
માટે તેણે મને વધુ પૂછપરછ કરી હિ? બધો સન્મુખતોજ વાંક: 

અમદાવાદ આવ્યુ. ત્રણુ દિવસ કેડે મતે એક પત્ર મળ્યો 
જેમાં સન્મુખતી ખીચારાના ડેવી રેવડી ઉડી તે કેરાવ ત્રિવેદીએ 
લખ્યું હતું. બીચારો સન્મુખ કોલેજમાં ગયો લાં જાલેજના કલાકે 


ણુ ખોધાતા બખેડા? 


યુનિવર્સિટી પત્રકમાં નામ નથી માટે સન્મુખ 'નાપાસ છે એ તફ 
તેનું ષ્યાન ખેચ્યુ.. સન્મુખ “ ખાધા” ઉપર ચ્હીડાઇ “ધેર જઇ 
તેનુ ખુત કરીશ ” નો નિર્ણય કરતો ધેર આવ્યો પણુ હું મળ્યોજ નહિ. 


મે' દિલગીરીતો કાગળ લખ્યો, તેમાં મારી ભૂલ ન હતી, 
પરશવના ઉતાવળીયા સ્વભાવનાજ બધા વાંક છે વિગેરે મે સ્પજ 
જણાવ્યુ' અને એક મહિના કેડે હુ' મુબાણ પાછે આવ્યો, તરે 
સન્મુખ મારી ન્નેડે પાંચ દિવસ સુધી ખેલ્યે।જ “નહિં. 

હુ' તો કેશવ ત્રિવેદીનેજ બધો દોષ દેવા લાગ્યો. ત્રિવેદી 


' હમેશાં મારા ઉપર ચીડવાતોજ રલ, મે તો હમેશને માટે નિણુંય 
કરેલ કે આ ખતી ગયેલ બાબતમાં હું તો નિદોષ છુ, 


સાર હાસ્ય. 


મતે હાસ્ય લખી લખી જેકે બહુજ ક'ટાળે ણો હતો, પણુ 
ગ'શીર વિષ્ષો ચર્ચવા જેટલુ' સામર્થ્ય મારામાં હશે કે નહીં તેનો 
મને મુદલ ખ્યાલજ. નહોતો. ગભીર વિષષોમાં ધણા મફતીઆ લેખકને 
માથાં ફેડે છે, પણુ હાસ્યમાં હજી: સુધી કોર્ધ પકાયું હોય એમ 
જાણુવામાં નથી, અને જાણુવાને પ્રયાસ કયોય નથી. કારણુ મને પૂણુ 
ખાત્રી છે કે મારૂ હ્સ્‍્ય જ્યાં સુધી જગતથી અજાષ્યુ છે ત્યાં કન 
ભલે કોઇપણુ પહેલુ' માન ખાટે પણુ જે મીનીટે “ ખોધા'' કવિના 
અનેરા નામનો પ્રથમ પરિચય થયે! તે મિનિટે બધા કૃત્રિમ હાસ્ય- 
લેખક્રોનુ આવી બન્યુ. અને મને પ્રથમ પકેતમાં પ્રથમ બનવું કે 
મુસ્કેલ નહિ પડે. પણુ હાસ્યનો સાક્ષાત્કાર આજે થશે, જગત ”ણુશે, 
હુ પકાધ્ણ વગેરે વિચાર મગજમાં આવતાં હું હરખાયો. અતે 
આજેજ લખાણુ લખી# તેયાર કરી કોઇ પણુ માસિકમાં મોકલાવી 
આપવુ: અને તહીં તો મારા પોતાના માસિકમાં છાપી મારવુ. એમ 
નેશ્ચય કરી મેં મારા. ધારીને સ્હાતે કષ લાવવા કહયું, જે. આત્તા 
તેણે તમીને માથે ચઢાવી. 


મરતે કહેવા ધો કે ચ્હા મારો અધિકાતા દેવ છે. આનું ચંબળ 
કારણુ' મારી પાસે 'છે. પ્રાચીતક્રાળમાં મોટી મોટી વ્યકિતએએ' ચ્હાને 
વખાષ્યો છે; અને ભના એક બે દાખલાઓ આપી રે કમ 
સતોથવા' મારા'પવિચોર છે.? *”" 


૭૮ બોઘાના અખેડ'* 


''સ જાવિ, વાચ્યં નવસ દયદસ્‌” સત સ્પજ કહી આપે છે 
ક “નસ ચાપિ” એટલે કે ચ્હાન પીધી હોય તો. નયમ્‌ થાથ્વસ કહેનાં 
નવુ' કાવ્ય, અવશજ્‌ કહેતાં _(થ*% 10 8004), લોકા) ન માવુ, 
એટલે આખાને અથ એમ છે કે ચ્હા ન પીધી હે તો, દે, 
નવુ' કાવ્ય, ગાવું કૈ લખવું નહો... 


ખીજ સાખીતી આના કરતાં પણુ સ.ઠ્ુત છે. ભવભૂતિ કવિએ 

પણુ ચ્હાની તરફેણમાં લખી તેનુ વુ આખેઠુબે કયુ” છેઃ 
પ્િચંગુશ્વામાંમત્રકૃતિરષિ માવાળુમપુરસ 
વષ છાસ વફસિ (મળીયશ્ર મયસિ 1 

' આમાં સ્પષ્ટ વણુન ફરેલ છેજ ચ્હાની ““ “જ્રરૃસિ” કહેતાં 

શરીર, રંગ, વ્રિવંસુ જેવે.- -દ્થાસ' હોય. છે ૭તાં વાળુ. અને સુર છે. 

અને ચ્હા પીનારનું થષુ: કહેતાં શરીર, શ્ઞા્મ જ્ઞાન કહેતાં બહુજ” 

દુબલ હોય છે, છતાં ચ્ડા પીતારના મતમાં તો તે રમણીય છે... 


આથી વધુ સાબીતી હ૪ તે! મારે આષવાની છે. એક વખત 
તુલસી રીસાયાં કે “ મને પૌદડાંતા અવતાર કેમ.?”-ત્યારે કૃષ્ણુઃ 
ભગવાને તેમને સાન્‍્ત્વન આપવા પાંદડાનો અવતાર લીધો અને તેથીજ * 
સહુ સવારમાં જાગતાં વેત “ કૃષ્ણુ કૃષ્ણુ ” ન કરતાં “ચ્હા, ચ્ડા ” 
કરતા ઉઠે છે. અને શ્રી ગીતામાં પણુ યૃષ્ણુચ-દ્ર ઓલ્યા છે ક 
સર્યસ્થ 'ારં રૃત્તિ વમ્તિથેવ્ટ :1 સજ ઃ સ્તુતિશામતપોરનં અ ॥ 

અને આ સ્પષ્ટ નથી બતાવી આપતુ કે ચ્ઢા તે ભગવાનને! * 
પચ્ચીસમો અવતાર છે ? લર્યશ્ચ શાઇં એટલે કે સ'ધિ છુટી કરીને 
બોલતાં ચર્ષસ્સ જા અફ ડહેતાં સતમાં ચ્હાં રૂપે જનાર હુ છુ. 


મારૂ હાસ્ય, * છછ 


રથિ લષ્તિધેષ્ટ સમ્‌ કહેતાં જયારે હું હદય એટલે પેટમાં જ ઉ' છું 
તારે, ભશ : છી: શામત્‌ અવોદમય્‌ *, કહેતાં મારાથી જ્ઞાન અને 
અપોહત સજાવે છે. આવી રીતે ચ્ડાદેવનું સ્તવન ધણી ધણી મોટી 
વ્મકકિતએએ કયું” છે એટલેજ ચ્હાને મેં ધષ્ટદેવ તરીકે ગણુવામાં કે 
ભૂલ કરી નથી એમ સૈ સમજ શકે, આટલેથીયે જમત જે ન 
સંમજે તો પેછી ખરેજ જગતની મતે દયા તો આવેજ ! 


યાનો અદી લોટા જેવડો કપ હુ' તો ગટગટાવી ગયે કે 
મારામાં સ્મૃતિ અને અપોહન સભવ્યાં. અને ધઉંની કોથળી ડાલ- 
વતાં ખાય થ્જળ્યાચશી સિર્ણ, ચાલુ કરતાં, ગોમુખીમાંથી દળાયેલા 
લોટનો જેમ અસ્ખલિત પ્રવાહ ચાલે તેમ મારા મગજમાં કાન્મનદીને! 
ધોધ ચાલુ થયો. એ ધોધના અવાજમાં મને સ્વગ બારીમાંથી તીચે 
પટકાતી મંગાને માથાપર ઝીલતાં શ કરતુ ચિત્ર યાદ આવ્યુ. મારા- 
માંયે ગ'ગા-પ્રવાહુ કેમ જાણે ચાલુ થયો હેોયતી ! 

_ “સાંગ્રતયુગની શી વિલક્ાણુતા ! જગળ્જ નળની પ્રક્ષુબ્ધતા 
અણુમાત્ર આછી ન થતા દ્િગુણીત થઇ છે. ઉચ્ચ આશાએનુ 
તિમૂ્લન નથી થતુ, પણું જકહ્ષતી પેઠે સમુ:છુલ્લન થતું જનેઉ છુ. 
ઉડા ગભીર વ્યોમમાં તરલ તારાગણુતી ચમકતી હાર તેમ અ'ધફાર 
ભરેલા, નિદ્રામાં જકડાયેલા હિંદમાં ચોપાસ તેજસ્વી વીર્લાએ દ૬શ્ય- 
માન ફા છે.” 


આહાહા મા ક્યુ મારૂ હાસ્ય ! શુ તેતી જમફ! શુ ' હાસ્યતો 
સઃક્ષાત્કાર ! ચવચવને। મુરબ્બો” અને લવલવની લહેજત ! 

મે' આગળ ચલાવવા ઈચ્છું, પણુ વધુ વિચાર આવ્યો નહીં, 
અતે ઉપલો ફકરો વારવાર વાંચ્યા પછી મને સઝયુ' કે ખરૂ' જેતાં 


:; ક્‌ 
ન 


6૦ ખોઘાના બખેડા*- 


આમાં ફેં હાસ્ય જેવુ દેખાતુ જ નથી. તેથી ઉલટું હુ તો હિન્દ્તી: 
રાજજીય જ્યવસ્થ!, લોકશ્નગૃતિતા . વિષયમાં પડી ગયો હોઉ" એમ. 
લાગ્યુ'| એટલે આગળ લખવા, ડર અશકત: નીવડ્યો તેને માટે. “મને. 
મૃદલ શોક ન થયે. 


'પણુ ખીજી એ યાદ. આવ્યુ કે હાસ્ય લખવામાં અથવા તો 
સામાન્ય રીતે બધું. લખવામાં -અન્તગમન માટે હ'મેશાં ધ્રજદેવનુ 
સ્મરયુ થવુ' જેઇએ. જેકે' સઃક્ષાત્‌ છફ્દેવ “ સહા” ,હતા, પણુ સ્વર્ગીય 
દજદેવનુ. સ્મશ્ણુ રૂઢિ જુજબ યવુ'-.જેઇઇએ . કે 

 ષણુ દેવોમાં મને મુદ્લ આસ્થા નથી. કારણુ અગાઉ :-મે' ઘણી 
ધણી વગ્ખત દેવદેવીઆને વીનવેલ, એક ટાણાની ત#રપરતા બતાવેલ, 
હનુમાનને તેલ આપવા ઈચ્છા કરેલ, પણુ બચી માતતાઓ, બધી 
બધી પ્રાર્થનાઓ, નિષ્ફળ ગયેલ. 
આખરે વીજળીનું દબાણુ વધારવા ને ટરમ્વે ક'પનીતે અગાઉ 
લખેલ તે મુજબ આજેજ ૨૩૦ વેોધલ્ટને બદલે કપની તરફ્થી ૪૬ ૦ 
વોલ્ટનુ'- દબાણુ મને આપવાનો હુકમ થયે।. તેથી મારે ડાયનેમે 
સતેજ થયો અને ચાલું કરતાં વેત, ૪૬૦ વેોલ્ટના પ્રેશરની પ્રેક્ષકોને 
ચૅતવણી આપતો કે એક કવિતા લખવ! મટી પડયો. 
“પ્રભુ! ષ્હાષુ જગતમાં, 
“મનુજને સેૌખ્યતી લ્હાયુ દે છે-- 
જઘ્ષોયૂથો નાથ ! 
ફ્લષ્ુલ થકી, 
થમિતનાં, 
દગ્ધ- હેદયેનાં, 


માર્‌' હાસ્ય, ક ૮૨ 


ઠીરેણાં છે હૉ! 
કપાસના, ક્ષુદ્ર દીસતા, 
નજીવા, 
નાજૂકડા, 
રોપાયે, પૂર્યાછે રે ચીર, 
વસ્ત્ર હિતોને | 
ટાળ્યાં છે રૈ! પ્રશ! 
દુબળડાંઓયે, 

' ગરીબનાં, 
ખેલી બનીને, 
નિરતરના નિઃશ્રાસ ! 

આહાહા ! હાસ્યની પરિસીમાં ! ચુન'દા હાસ્યતી અવાધે ! નિઃસીમ 
ઉચ્ચતાની છેલ્લી હદ ! 

આ પ્રમાણે કાવ્યસિન્ધુનાં મોજન ઉછળી રહ્યાં હતાં, યાં સીનેમા 
રીલ્મતી જેમ મારી સમક્ષ આખો નિસર્મ ખડે થમો. ફ્લદૂલે 
મહાલતાં દેખ્યાં. ડુંગરોની રમણીય હારે જેઈ. ધીમી ધીમી ફૂદતી 
નાચતી નદીએ જેઈ. હરિણુ, મયૂર, કોકિલ, લ'ગુર, ઉરાંગ્‌ ઉટાંગ, 
મુર્ધા, બીલાડા વિગેરેની વચમાં વિઠરતાં ખાધા કાંવને દેખ્યા, લીટીઓ 
લખી તો ખરી પણુ જેમ જેમ હુ નેસર્ગિક સૃષ્ટિના વિચાર કરતો 
ગયો, જેમ જેમ મીચેરાશ્વં સિર્તિપિવવેસ્સત્રાવિશ્ામરેતોશ્યસ્સંવર્જાસનુણ- 
શિસિમિય શોરપુએ: જશે: વગેરે વિચારો મારા ખળશભળતા મગજમાં 
સ્જુરયા લાગ્યા, તેમ તેમ મને મનુષ્યસ્ૃણિપર વૈરાગ્ય આવવા લાગ્યો, 
અને જક્ષે, તદીનાળાં, સમુદ્ર, ગગત-ચુમ્બી, ઉ૭ળતા સમુદ્દો તર 


૮૨ ખોધાના બખેડા# 


મારો સ્નેહ જતો ગયો. હું' જરૂર આગળ લખત. ચણુ મારા વૈરાગ્યની 
તીત્રતા એટલી બધી થઇ હતી કે જે હું એકજ કીટી વધુ લખત 
તો જરૂર એક મિનિટ પછી મને બધા ન૦ ૭ની ટ્રામમાં કે તેમાં 
જગ્યા નહોત અને તેમાંથી ટ્રામ ક'કટર કે. ઇન્સ્પંકટર ઉત.રી મુકત 
૨૫ ક ક ક હ ફ 
તો ન૦ ૬ની દ્રામમાં ચઢતાં અને વિકટોરીઆ ગાર્ડન ભણી જતાં 
જેત. ખરૂ કહુ' તો જરૂર હુ ત્યાં %ક્ષો, પશુ, કુદરત સાથે વિહાર 
કરવા ચાલ્યો જત. 


આ વિચારેમાં મારૂ હાસ્ય વિસરાઇ ગયું. ઉપરતા લખાણુમાં 
શુ' હાસ્ય હતું કે શી રીતે હાસ્ય હોઇ શકે તે વિચાર હું જરા 
આરામ લેતો કરૂ' એમ ધારી આરામ ખુરશી પર પડયે. લાં મને 
ઊંધે જકડી લીધો, પણુ થોડી વારમાં “માર્‌' હાસ્ય” મારે કાને અથ: 
ડાયુ', અને નનગીને નેઉ છુ તો મારો લેખ મારી પત્તી મધુરીએ 
વાંચવો શરૂ કરેલ તે મારા તરક જઇ પુષ્કળ હસતી હતી. હું જાગ્યો 
કે તુરત તે ખે'લી ઉડી “ ખોધા કવિ! બહ બની, બહુ ઊંધ્યા, ચાલે 
હવે ધરમાં સરખા સૂઇ રહે,'' બોલતી તે પુષ્કળ હસી. ઊંધમાંથી 
હુ' પણુ જાગ્યો અને હસતો હસતો અ'દર ગયો અને વધુ હાસ્ય કાલે 
લખીશ. ભલ્ષે જગત માર્‌ હાસ્ય એક દિવસ મોડુ જણે, એમ વિચાર 
કરતો ઊંધમાં જકડાઇ ગયે. 





અલ્યા બોધે ! 


યાણા, 





(રા. ચ%્શ'કર પ'ડય.ની “અલી ! મ્હતે વ્હાલી કહીને ખોલાવી ” નુ 


'ઊ્રતેકાવ્-) 
“હદ” 
અશ્યા | મને બોથે કહીને બોલાવ્યો ! 
અલ્યા ! મને ખોધો કહીને બોલાવ્યે। ! 
પ્રાધવેટમાં મારા કાન તાણી તાણી, 
લબકરણેા બતાત્યે।--અલ્યા મને ! ' 


ગરમાગરમ ખૂબ ગાલ જલેખી શે, 

જડતો સુરત બવતાવ્યો,--અલ્યા મતે !' 
આપ્રસ્ક્રોમ ઠૅડા વેણુ વચતથી, 

કુલ્દ્ટી શો ધેશ બનાવ્યો,--અલ્યા મને ! 
બોધાતી વાઈફે બોધા હસ્બન્ડને, 

કાન ત.ણીતાણી માર્યો,--અલ્યા મને! 





મહેતાજી સાથે સુ બઇમાં. 


કરન, 


૦ નાર, 





(કોમૃદીના કલાપી અ કમાં પ્રગટ થયેલા લલ્ષિતજ લિશ્નિત 
“ કલાપીજી સાથે મુભધમાં ” લેખનો પ્રેતિલેખ. ) 


સુબાધ્નું પ્રથમ દર્શન મને સાતમી વખતની મેટ્રીકની પરીક્ષાએ 
કરાવેલું, સવત ૧૮૫૬ ના ઉન્હાળામાં' મારા મિત્ર ' મહેતા ( યાદ 
રાખો કે આ ઠેકાણે મહેતાજી એટલે શિક્ષક એ અર્થ નથી થતો 
પણુ મહેતા નામની અટકને જ નામતો પ્રત્યય માત્ર, માનાથે' વળગા- 
ડવામાં આવ્યો છે ) જ્યારે પારડીથી કામળેજ ગયા-કામળેજ કે 
વડોદરાને વડલે કે નરસિ'હ મહેતાને ચોરે એ હવે બરાબર યાદ નથી- 
ત્યારે એમનાં સ્નેહજીવિતનાં મહારાણી શ્રી સમાલોચના તેમની સાથે 
નહોતાં ગયાં એટલે તેમને ત્યાં ઉતારા પાણી રાખવાનુ સુગમ પડયુ 
અને હું “પરિક્ષા દધ રહયે।. મારા મિત્રો સન્મુખ માકડ અને કેશવ 
ત્રિવેદી એ મહેતાજનાં અગત સન્મિત્ર થ:ય અતે તેમની દ્રારા મને 
સમાગમના અનેક પ્રસગે! સાંપડતા. રસાત્માની શોધમાં (મેટ્રીકની 
પરિક્ષામાં સાતમી વખતે બેસવાને રસ મને કેવો મળ્યો હશે તે તો 
આવી રીતે પરીક્ષા દેનારનેજ ખબર પડે પણુ ઉન્હાળોે હતો તેથી 
કેરીનો રસ તો બહુ શેોષખ્યો મળતો હતો. આ ઉપરાંત મારે કોઇ 
ત્રીજો રસ શેધવે ન્હે.તો તો પણુ) સાહિત્ય રેસિકેઃના એવા પરિચયો- 
નો લાભ લેવાને હુ' ચૂક્તો નદ. તેમાં પણુ મહેતા (રખે અહિ' 
ભૃલ ખાતા |) રસરાજ્ય મન્દિરે તો તે સમયના અનેક અગ્રગણ્ય 


સણૅતાજી સાથે સુ'બઇંમાં, ૮૫ 


સાહ્રેનાં દશન મને થતાં. આ સાક્ષરોમાં કૈમુદીતા તન્ત્રીનો પરિચય 
થયો જાણ્યો નથી-કેમુદીમાં લખવાના આમ-“ત્રણુનતે અભાવે એમ _ 


માથેરાન જવાતી તક તો ન મળી પણુ મુબાઇથી લેનાવલા, 
મહાબળેશ્વર, સીમલા, ડુમસ, દાર્છલીંગ અથવા ઊટી માના કાઇ 
સ્થળે હવા ખાવા જવાની મારી મ્હેોટી ઉમેદ હતી. પણુ મહેતાજ 
કામળેજથી મુબઇને મહસ્ુગે જવાના છે એ જ્યારે મે' જાણ્યું ત્યારે 
એ સાક્ષરનગરના કે! વિરલ કવિને મળવાની ઇચ્છા થઇ આવી. તે 
વખતે મારે મુરખ્બીભાઇ તો નહતો કારણુ હુંજ પોતે મારા ભાઇઓમાં 
મુરખ્ખી છું એટલે એ પચ્છા બીન કોને પ્રદશિંત કરવાનું મે 
દુરસ્ત ન ધાયું”. મુ'બધ્નતે મહતુંગે વસતા કવિએ મારૂ સાહિત્ય જવન 
પ્રજુલિત કરેલુ'* તેમના દર્શનનો મને રસમોહ હતો તેથી ૫-૨૫ ની 
સવારતી લે।કલમાં મુઆધતે મહત ગે યાતે મુ'ભાપુરીની મોક્ષઠ્દારિકા જવા 
નીકળ્યો, પણુ મારૂ' કમતસીબ અને તેની દયાજનક કહાણી તે એ 
ક એ નામનું સ્ટેરાન શેપ્યું' જડયુજ નહી. અને જ્યારે મે તે નામનુ 
સ્ટેશન કયારે આવશે તે મારી સાથે ખેઠેલાને પૃઠયુ' ત્યારે એ કેમ 
હસ્યા એ હુ' સમજી શકયો! નહિ. આખરે ગ'હીના ડબ્મામાં: ટીકીટ 
તપાસવા આવી પહોચેલા માસ્તર સાહેખે કહયું કે કવિત્વ શકિતની 
અવધિએ માટુંગાને મહ-તુંગાનુ' નામ આપ્યુ છે. ત્યારે હું મોરીવલી- 
થી પાછે ફેષોં અને માટુંગા ઉતરી તે કવિને ધેર પ્હૉંચ્યો પણુ ત્યાં 
ખબર પડી, અફસોસ! કે તેએશ્રી બહાર ગયા છે. 

આજે. તો હુ' મુબધને સતકુજે, “શા ચિચા ચ શિસુજ્પે, '' 
એ મોહનમન્ત્રનાં અધ્યાપન, ' ધરગુતી રાષ્ટ્રીય ભાવનાના અભ્યાસકોને, ' 


૮ બોાઘાના.બખેડા* 


જન્મ ભાષા સાહેયની લલિત ઉપાસના દ્રારા કૃતકૃત્યતાપૂર્વક અ- 
લપાંશેય, ઝીલાવી રહયો છુ. એટલે મને તો મુબાઈ  હિદેની મોક્ષ- 
દ્દારિકા સમીજ લાગે છે. પરંતુ સને ૧૮૯૯ માં તો નહિ હેય પણુ 
તે અરસામાં તો હશેજ એ વખતમાં મને એનાં પ્રથમ દશ ને કેવળ 
રસમુગ્ધ (ડેરીનો રસ હે | ) બનાવેલે!. પ્રથમાનુરાગમાંથી પ્રૌઢાનુર ગમાં 
સક્રમણુ પામવાને મતે ત્યારે મનોરથ હતો ને તેજ સકળ ફરવા હુ 
સ્નેહગાન ગુંજતા હતો. ( સ્નેહમાન કાં ન કરૂ? તે વખતે મધુરીતા 
સાથે લગ્ન નહોતાં થયાં ) તે તેમાં મહેતાજીરાજને સમાલોચઃ॥ રાણીનાં 
લગ્ન વસનન્‍્તના એ પ્રસગે મળ્યા તેના મુબાધ્ટતતી ગુર્જરી ર્સકલાની 
મોહની ત્યારે મ્તે લાગેલી તે આજ ભકિતભલાવરૂપે પ્ર%લ્િત યતી 
નનેઉ' છુ. 

મહેતાજી વારે વડગાદીની બારદાન ગલ્લી ઉપરના એક મહા- 
વિઘાલયમાં સન્નેડે રહેતા હતા. ચોપાટીપર જગા નહિ મળી શકી 
હેય એમ મારૂ' અનુમાન છે. મેધલમાંથી ઉતરી સવારમાં તેમને ત્યાં 
જ ગયો ને એ દમ્પતીના લગ્નસ્નેઠની વસન્તલ્હેરૅ ઝૃલ્યો-આજી શા 
વસન્તલ્હેરં હોય?--મારા જવાથી સમાલોચના રાણીનો ધુધવ!ટ; 
“્નણે વળગી બલા, અને નસીબમાં ધારે ઘી (?) ખીચડી ને કઢીસ્તો ! 

મહેતાના દર્દેદિલીનાં ગાન છાપામાં, વતમાનપત્રેમાં, 
માસિકોમાં તથા પુસ્તકોમાં ડયોૉયે પ્રગટ થયાં વાંચ્યા નથી--અલખત્ત 
આમ!તાં કોઇ પણુ કદિ વાંચતોજ નહિ-પરન્તુ એવા અશ્રુકવિના 
રસાત્માનાં નયનેોમાંથી અને વદનોમાંથી નિર્ઝરતી એમની રસાત્મિકાને 
મે' સદ્ભાગ્યથી કમરની પ્રત્યહ્વ, કરેલી-મારા ધારવા પ્રમાણે તો 


બારદાન ગલ્લીમાં ઊડતી ધૂળ, બારદાનનો કચરો, આંખ મ્રૉમાં 
ઉડવાથી નિર્ઝરતાં અશ્રુ તો મે જરૂર ભેયાંજ હશે. 


મહેતાજી સાથે સુ'બદમા? ૮૭ 


મોટરમાં તો નહિ પણુ અફસોસ | ટેકસીમાંથે નહિ વિકટેરી 
યામાંયે નહિ, ખટાશમાંયેઃ તહિ, પણુ છેવટ ' હાથગાડીમાંયે નહિ પણુ 
ખાસ્સા પગપાળા, ગુડીયા ગાડીમાં આખી મુ'બઇમાં મહેતાએ મને 
આપ્રે। દિવસ ખાસ લઇ જઇ ફેરવ્યાથી મુ'ઝઇતા મારા બાકીના 
દિવસો બહુ કફ્ેડી દશામાં ગયા હતા અતે મારા દુખતા પગે! દસ 
દિવસના ચાલુ શેક પછીજ મટયા હતા અને તે દરમ્યાત બારદાન 
ગલ્લીમાં ઊડતી ધૂળ, પ'દર દિવસ સુધી ધરંમાં ગૉંધાઈ, સતત ખાઈ 
ખાછ, એ વ્ઢાલસોયાં | દપતીની ગ્રણ્ય-પ્રાપ્તિતી ઝ'ખનાતા સૂર 
બહુ માણી ન્હોતો શકયો. અને આ દશામાં મુંબઇને અમે ન્નેતા 
ન હતા તેટલું અમે પરસ્પર રસાત્માને જયા કરતા-નને કે મહેતાજી 
અથવા તેમનાં સ્તેહરારી સમાલોચતાતા મુખારવિન્દોમાં કકુપતા 
શિવાય અન્ય કછ નિરખવાનું હતુ'જ નહિ. 

આખરમાં એટલુજ કે મહેતાજનું દર્શન મને ન થયુ' હત 
તો મારૂ' અ'તિમાનુરાગનુ' આજનુ જવન અધૂરૂ' રહેત. 





“ 
[દલના ઈન ળાપો. 


અફસોસ! મરી કહાણી કહી ન્ય તેમ નયી. મારે! રોષ 
સમાવ્યો શમે તેમ નથી. મારો પિત્તા ઉકળ્યા તે થડો પડે તેમ નથા. 
માર્‌ ખોયલર લુબ્રીકેટીંગ તેલ વગર તપ્યુ' તે હવે કાખુમાં આવી શકે 
ક નહિં, આ બહુ મ્હોટો સવાલ છે. મારા રોષાગ્નિને વણુંનથી ન્યાય 
આપી શકે તેવા ઇગ્રેજી ફૂન્ચ, જરમત, પ્રટાલીયન, સ'સ્કૃત, ગુજ- 
રાતી, મરાડી, હિન્દી, ઉદું, કચ્છી, કાનડી, માગધી વિગેરે ભાષાઓમાં 
શબ્દોજ નથી. પરવરદિગાર | ભાવાકારો, વૈયાકરણાને આવા તીત્ર 
રોષાગ્તનુ-અતુલ બળાપાનું-દુ:સડ કળાપઃનુ-ભાન કયાંથી આવી શકે? 

આ ગ્રેમાણુ મારૂ ભેજી ઉકળી જવાનાં મારી પાસે સબળ 
કારણો છે. તમે જે તે રોષ કદિ અનુભવ્યો હશે તોજ તેનો ખરે 
ખ્યાલ “તમને આવી શકશે. પણુ મને તમારા તે અનુભવ વિષે 
પૂરતી શકા છે. 


કોઇ પેટ બળ્યો હેમલેટ કદી કદી ગણુગણુતો હશે. 
0ઊ--ધાઠા દળ થડ 100 (00૦ 8૦1 (11031 ૪૦૫1તે 11011. 
1પ વાવે ૪૦50100૦ 11801 1110 & લૈલપ' 
0? 81 10 ૫૦9851૬ વે 301 ડિઝ'તે. 
શિ13 ૦810010 [8181 8014-8ા8&પટ11€1 | 01 0૦વ ! ઉ૦તે ! 
ભલે બીચારો તે પ્રમાણે ભડશડીયાં નાંખે. પણુ તેના દુઃખતું 
ખરૂ ભાન તમને થઈ શકે તેમ છે ? શાકુન્વલના દુષ્યન્તના વિદૂષકના 


દિલને। બળાપો ૮% 


વાક્ય “મળશ્યાર્ષરે પીરિજા લયુશા” તમારા મનમાં કર્વાચતજ તે 
ચિદૂષકના મતના રોષનો ખરે. ખ્યાલ આપી શકે. : 


કોઇ પેટ ભુખ્યો-ધર બળ્યો, પોતાના દુજ ખારીલા સ્વભાવથી 
જતસમાજમાં કડવો થઇ પડેશો, પોતાના મનમાં ધુંધવાતો, ગદી 
ગદરોની. બદખોની સુમધી હવા લેતો હોય-ક્ેધતી જડાળાઓમાં 
બળી બળી અધોદે થઇ જતો હૉય, ઘડીકમાં તપી જતો હમ, તે સમે 
કટલાક ટીખળો છોકરાઓ તેને ગાંડા માની તેના ભણી પત્થર ફેક 
અથવા ગાલિપ્રદાનઠ્ારા ઉસ્કેરે તે સમે તે માણુસના મ્હેડાંને કલ્પી 
શકા છો? અને કલ્પી શકા તો તેનુ' યથાસ્થિત વણુન આપી શકશે ? 


બિચારો આત્મપ્રશસી, આત્મોન્નતિની ઝંખતા કરે; ત્રીસ 
રૂપીઆનો કોરે કડાક પગાર લાવે છે. ભાગ્યયોગે સસરો ધનાહય 
મળે--પાંચ ૭ મીલતે। માલેક, એજટ, ડીરેકટર, મેતેજર હોય. જમા- 
પતે વધુ પગાર અપાવવા ખાતર એકાદ મીલની ઓફીસમાં છેડ 
કુલાક-*મોરીસ સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ નીમી દે. તેને બીચારાને પોતાની 
જોખમદારીનું ભાન ન હોય, ભાર્ધશ્રી તો અહીસોના પગારથી જમી કય 
પણુ પોતાનાપર જેખમદારી મોરી હોય, પોતાનામાં પૂરી આવડત ન હોય, 
ભોટમામા હોય અને પોતાના આસીસ્ટ'ટો તેતી રેવડી ઉડાવે, તેને કાંકરાનો 
કરે તે. સમયના તેનો મુખારવિ'દતી કલ્પતા તમે કરી શકે! છો! ? તેના 
દિલના બળાપાનું વર્ણુન દઈ શકા છે? : 

અલબત્ત, બળાપો-ક્ષેભ થત્રાનાં ધણાં ધણાં કારણ! હોય છે. 
કાધતે દસ લાખના વૃકસાનથી બળાપો થાય છે તેટલોજ ખીશન કોઇને 
પાંચ ફૃપિઆની નોટે. ખીસામાંથી જવાથી થાય છે અને અનનણી 
હેરેલમાં ચ્હાઃ પીવા ચડી જતાં, બેચાર ગોઠીઆએ સાથે હાય, એક 


ક 


૯૩ ખાધાના બખેડા* 


કપ દીદ આન! છ આવતાં રપિઆ ખેનું' ખીલ ચાય તે સમે તેના 
બળાપાનું વર્ણુન કોઈ વિરલ કાળીદાસજ કરી શકે-કાઈ નાણુ કવિ” 
આપી શકે. 


શહેનશાહનો જન્મદિવસ હોય. ઉષઃકાળથીજ મોટરો ધમધમ 
કરતી દોડતી હોય. સહુ કોઈ ગવર્નમેન્ટ કોમ્યુતીક (00૪૮7૪270૮1 
€0727મ%72%7#૮)તી ચાતક પેઠે રાહ જતુ હોય. કોઇને આખુ જેવડી * 
આશા હોય. કોમ્યુતીક બહાર પડે. આશાભયુ” વ'ચાય. જન્મદિવસ 
ઉપર વ્હૅચાયેલા માનચાંદમાં શાવબછાદુર, ખાનસાહેબ, સરનાધટ, 
કે સી. આઈ. ઈ. પ્રત્યાદિની “રાઇ પણુકાલમમાં પોતાનું' નામ ન 
દેખે અથવ। સર-નાધઇટની આશા હોય અને માત્ર નજવે। રાવસાહેબને,જ 
ઇલ્કાબ મળે તે સમે “મતે નહિ'?”'તી પ્રચંડ ગર્જના યાય-ક્રેધ 
યાય તે તમે અનુભવી શકા છે।!? કલ્પી શકે છે ? તોળી શકો છો? 


મ્યુતિસિપાલીટીતી ચુ'ટણી આવી પૂગે. ઉમેદવારોની ગ'ડી મોટરો 
ચોગરદમ પેટ્રોલ ખલાસ કરી રહી હેય, મતાધિકારીઓના પગ ઉપર 
મણુ બેમણુ સસ્તો મસ્કા ચ્હૉટયો હેય. પૈસા-રપપિઆનો ૬૨૪્િપાત 
ચયો હોય. ઉમેદવારો હર્ષભેર પોલીંગ બુથ (720% -00૮/)માં 
બેઠા, મતાધિકારીઓને ચ્હા પાણી, બરદી, ભૉંજલેબી દીર્ધસત્રી, 
ચીવ્ડા વિગેરેનાં લાધ્ટ રીક્રેશમેન્ટ (7% 220/7૮#4#20/8£) આપી 
રહ્યા હોય અને હરિકાધનું' પરિણામ જહેર થાય-પોતે સભાસદ ન 
ચૂટાય, તે વખતના ગે ઉમેદવારના અતુલ દુર્વાસાસમ કેોધના અને 
તેના હદયના ખળાપાનો તમને ખ્યાલ આવી શકે તેમ છે ? 


મુબણ્તી એક ચાલનું આ ચિત્ર છે. કેઈ માણુસને લાં કલ- 
કત્તઃ'નાં મશહૂર રસગુલ્લાનું પારસલ આવે. સવ પાડોશીનાં મન 


દિશતોા' ખળાધેદ? જર 


તલપાપડ થં રભાં છે. સબંધીઓ શહ જેઈ બેઠાં છે. રસગુલ્લાંતી 
તપશ્ચર્યા યથ. છે. રસગુલ્લા ગ્હૅંચાય અને પોતાને ત્યાં મોકલાવેલ 
ભાગ ભૂતમાં બાજુની રૂમમાં અપ.ઈ ન્ય અને પોતે તદન રહી 
“ત્ય તે સમયનાં તે માણુસના કળાપાનું વણુત કરવાનું બીઠ્ઠુ તમે 
ઝડપી શકા છે! ? તેના મમજતી તપી ગયેલી ડીમ્રી માપી શકશે ? 

ટ્રામ;ધમાધમ દે'ડી રહી હેય. બે સ્કેશતોની વચમાં 3ભલે 
એક જાડો માણુસ ટ્રામમાં ચડનાતા વ્યર્થ પ્રયાસતી તેયારી કરી રહ્યા 
હાય, શ્રમ આંખતા પલકારામાં આવી પ્હૉચે. તેનાથી ચડાય તહ 
એટલે ટ્રામ ડ્રાઇવરને તે ઉભી રાખવાનુ કહં પણુ ઢામ ડ્ાઇવર ઉભી 
રાખે અને તે 'નનડો રહી જાય તે સમયના તેતા મનના ક્ષાભનુ 
પ્રતિબિમ્બ કળી શકા છે ? તેણે દીધેલા ગાલીપ્રદાન સિવાય વધુ 
તમે કલ્પી શકા છે ? ખ્યાલ હોય તો કહો. 

નાકરીનું' વષષ પૂરૂ થાય અને પ્રોમાશનના (દરસ આવી 
પછોંચ. સર્વ નેકરોનાં મત ઊંચા થાય. એક બે દિવસે પખ- 
પાડીએ--માસે તે નકકી થઇ જય. વર્ષ દરમ્યાન કોઇએ ગદભ 
પેડે છાલકુ' ઉપાડયુ' હોય અથત્રા કોઈએ હાથી પેડે અબાડી ઉપાડી 
હોય, પણુ શૈઠતે મન સમાન ઉપયોગી હૈય અને પ્રમોશન. નક્કી 
થતાં આ પ્રકારતા ખે' જણુને સરખુ પ્રોમાશન મળે તે વખતે મોટી 
આશા બાંધનારના મનમાં શુ ધુંધવાટ-બળાપો।- ક્ષાલ થાય તે તમે 
માપી શકે છે? તે ક્રેધતું યથાશડ્િત વણુંન કરી શકે છો? 

ધરના બળ્યાનુ' એક ચિત્ર યાદ કરો. ,આઓષીસતા બાર કલાકના 
ગહાતૈતરા કેડે નોકરીયાત માણુસ ઘેર પાછે ફરે છે. કકડીને: ભૂખ 


લાગી છે. મનમાં એક બીક છે--ધરમાં કભારાજા પહોંચતાં વે'તજ 
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વડચકુ' ભરશે. ઘેર પહોંચતાં ચૂલામાં પાણી રેડી સૂતેલી પોતાની 
ગૃહદેવીને નીરએ છે. એક બાળ પાપી પેટનું પરાક્રમ, બીજી ખાનુ 
બાર કલાકનો આફ્રીસને ત્રાસ અને અયધરામાં પૂરૂ ગૃહદેવીનો રોષ ! 
તેના આ બળાપાતુ' ભાન તમને થઇ શકશે? તેના ઉકળેલા બોયલ- 
રનાં વ્હોલ્ટસ (777૮6 ) માપતાં તમને આવડશે? તેના ગુરૂત્વાકષ - 
ણુને ન્યૃટન માપી ઢાકશે. લગ્રાન્જ (7'7૪7'##77). અણુદ્દારા ગણુત્રી * 
કરવાની પહતિ (772/772£૮275£7%4ઢ 6૯7૮૪૮૪૭) શોધી કહાહીને, આ 
ક્રેધમાં તેની થિયરી ( /7૮7?*૪/ ) લગાવી શકશે? 

માર્‌ નમ્ર પણુ ૬ઢ માનવુ છે કે ઉપરના બધા પ્રકારના 
બળાપા-ક્રેધ-ક્ષે!શભ-કપાળાનું યથેચ્છ ભાત થઈ શકે તેમ નથીજ. 

તે શ્રકારતો બળાપો, વેગભયોં, તીત્રતાવાળા . બળાપો મારા 
દુઃખી મગજમાં આજે ભમી રહયો છે, મારા કુમળાં હૃદયને કમળ 
માફક ફફડાવી રહયો છે, મનને ઝનુતી કરી રહયો છે, ઉન્મત્ત 
બનાવી રહયો છે, મને ક્રેધથી આંધળા ભીંત ખનાવી રહયો છે. 


શુ' કરૂ? કયાં નનઉં? તે કહુ? કેના ઉપર જેર અજમાવુ' ? 

ના! ખામોશ! તેનું કારણુ હું તમને સમનવીશ. ભલે તમે 
ભોટ હો કે પેટ બળ્યા, અપમાનભર્યા હે કે ખુમારીવાળા; -આજે 
સાંજે હુ' માશા “ખોધા કાર્યાલય ” માંથી તન્ત્રીની અમોલી ફરજ 
બળવી ધેર પાછે ફૂયોં ત્યારે “સમાલોચક'' માં પ્રગટ થયેલા મારા 
એકના એક લેખની મશ્કરી કરી તેના ઉપર મારા હરામી મિત્રે 
સન્મુખ માંકડ અને કેશવ ત્રિવેદી તથા મારી પત્તી મધુરી ગાલી- 
દાન વર્ષાવી રહયા હતા-મે જતે, પોતે,  સ્વય', સાંભળ્યુ', કાનોકાન 
સુણ્યુ! યા અલ્લા ! દર્યાવે હાફેઝ | પરવરદિગાર ! 


--૦-- 


સવા-શેરલેક હોમ્સ. 





“ખર પૂછો તો છદમીના યાંત્રિક નિર્વહતમાં મકા નથી, ” 
ઝોલાં ખાતાં ખાતાં એકાએક હુ' બાલી ઊઠયો. 

તેર્‌ વાડકા દૂધપાક ગઢાવ્યો હેય તેના જેવી મારી માઠી દથ્રા 
ચઈ હતી? એટલે પેઢ પ “પાળતા “1%મ ઉપર આળોટતા શિવાય 
છુટકો ન હતો. 


“પૂછી તો આવો મનાધ્તા મારકિટિઆએને, છે તેઓને કછ 
દેનિક નવીનતા કે વૈવિધ્ય ? છતાં એમાંનાયે કોણુ તમારા મત સાથે 
સ'મત થાય છે?” મધુરી ભર ઊંચમાં હતી છતાં તાડુકી ઊડી. 

“હુ' શેરલોક હોમ્સ હોઉ તો મઝા પડે. ડીઢેકટીવ પ્રશ્નોના 
ઉકેલ કરત્રામાં જેટલી નવીનતા, સ્થળ પટષ્ઢત તથા વૈવિષ્ય હોય છે 
તેટલું બીક કશામાં છેતું' નથી. મારે બસ તક જોઇએ છીએ. ખન, 
લૂટફાટ, ખુતીનું ન જડબું, મહાન ગુપ્તતાનો ઉકેલ, ગૂડ પ્ર“તોના 
અટપટા સબધેો-બસ મારે. આ નેેઇએ | જૂએ, પછી શેરલોક 
હે।મ્સતી પાછળ સવા શેરલોક હોમ્સ છે કે નહિ!” આ ભાધષણુ 
પછી શેર્શેક હેોમ્સની જેમ પાઇપ તો હતી નહિ, પણુ દ્ાતણુના 
તીરખાને મોંમાં ગોઠવી હેઠ ભીંસી કેપ મહાન પ્રશ્નના ચૂટ્ઠ ઉકેલમાં 
હોઉં તેમ આંખો ઉપર ભમ્મર ચડાવી કપ,ળમાં કરચલી, પાડી 
વિચારમ્રસ્ત થઈ હુ' બેઠો. . 

ત્યાં દાદર ઉપર ખડખડાઢ, એકાએક અમારા પાડેશી ક 
દાખલ થયા, આકુળવ્યાકુળ, વળ વિખરાયલા, હાથમાં કાહટ્ી તથા 


ટ્૪ ર બોઘાના બખેડા# 


પગમાં એકમાં બટ તથા બીજમાં ચપલ, તેતી ક#ટગી મનેજત્તિનુ' 
ભાન કરાવતાં હતાં." તે હાંફ્લા ફાંફ્લા બોલયા : 

“ખોઘાભાઇ | ગઇ કાલેજ મુબાધ્થી મારૂ' પારસલ આવ્યુ, 
રામ નરણે અદર શુ' હતુ-મીઠાઈ, સકો મેવો-ધળ તે ખાલી રાખ. 

સાંજના ડામચીઆ ઉપર મૂકયું, જણે 5 તીરાંતે સવારે 
ખે.લીશું-સવારે ફ્કત ઉપરતી પેક કરેલી ગુણુપાટ તથા દોરીતા બંધ 
રલા. અ'દરતી વસ્તુજ ગુમ ! કૈતુક ! જાઉક : ! ખોધાભાઇ!, બધા 
હારીને ખેઠઠા છે-પોલીસો, અમલદારો, ફેજદારો, ડીટેકરીવો-તમે 
મદદ કરૈ તો ઠીક નહોં તો હુ' મડે,” ખોલી ગજાભાઈએ પોતાના 
પારસલની પ્રાણુપોક પોકારી. 

હૃ ટટ્ટાર થયો. માશ ઉપરતા આળસતા ચરોને ઊંચક બાજાગ 
કર્યાં, અને બોલી ઊઠંમે : 

“ગળભાઇ ! મને યાદ આવે છે-આજે એપ્રિલે પહેલે 
દવસ છે હાં! તમારો એ દાખલો આજે બ'ધ ખેસે છે. અમારા 
એક વખતના મિત્રો ર્દ્રશ"કર્‌ તથા કાન્તિપ્રસ'દને ત્યાં એપ્રિલ 
પહેલીના આવાંજ મીઠાપ્#તાં પારસલો આવ્યાં હતાં-“નણુ પત્નીની કે 
સગ્રેમ ભેટ, જણે મિત્રની | મહેબતતી યાદગીરી, અજબ યારીની 
અદભૂત સાખીતી-ધાધ્નને પોસ્ટમેન પાસેથી સ્વીકારાઇ-ઉધાડતાં ' સડેલ 
કહેલો અરધો ચપલ અને ભૃકી કોલસાની અને વચ્ચે. લખેલુ 
“એપ્રિલ ફૂલ.” ર્દ્રશ'કરને તયા કાન્તિપ્રસાદને ફ્કત ગાળથી વધાવ્યા, 
અને બનાવી ફાંકરાના' કર્યા તે નૂદુ', ગ?નભાઇ, બનાવવા આવ્યા 
લાગા છે, રાતોરાત આવુ કઈ ગચ્હન્તી કરી અત્યારે ઊંઠા ભણુ- 
વવાં છે-તરકીબ તો સારી છે!” 


“ સવર-શેરલે।ક હોમ્સ, જપ 


ગજાભાઇ છુવાં પુવાં કરી ખોલ્યા : 

“પણુ ખાધા ડીટેકટીત ! તો. તો પછી માલી સા 
શાતી ! મુબાધ્ મૃકાયલા તારો, ઘરમાં ઘાસલેટનુ' ધમસાણુ, ઓટલે 
આદમીનો અવરજવર, પોલીસોનો પોકાર અને પકડાય તેને પડંતા 
પીંડા, મિત્રોતી સિલતસાર માતસિક જત્તિ-અને નહીંતર ગકળભાંઇ 
એક પધનુ' પણુ પાણી કરે તેવો છે? અહીં ભડવીરોતાં ભે'નતુ 
ભુસુ પણુ ભભરાઈ જવાતી વાત છે, ઊંઠો ઊંડે |” કેશવતી જીભ 
ગેટલે અમારા મુવા ઉપરતે! રટ : ભરી બાલદી આશન્યેજ અટકે, 

“દીક લે ત હું' મારે “બાબાસૂ27 ચડાવી લઉં જેથી 
“પોજશત” સચવાય; વળી મોટાંમાંયે ખપીયે',' ખોલી હું સજ્જ થનો. 

ત ન્ર્દ ર 

પોલીસો, અમલદઃર, ૭ડીદારો અને ત્યાં જમા થયેલા ડઝનેક _ 
ડીટેકટીવો પોતાના મગજનો આઇસ્ક્રીમ કરી બેઠા હતા. કેઈ ઉષ્ણ, 
કોઇ દીર્ધ, કોઇ સમશીતોષ્ણમુ એવ! નાના પ્રકારતા શ્વાસો લઈ રહ્યા 
હતા. કોઇ પારસલતા બાકી રહેલા મુદ્દાઓ તપાસી રહયા હતા. 
એક અમલદારે પડેલ પગલાં ઉપર તપેલુ' ઉધુ' વાળી ત્યાં ચોકી 
આદરી હતી. બીન્નએ બીડીતી રાખ જ્યાં પડેલી દતી ત્યાં જ 
સૂટ્ટમદર્મક યત્ર વડે બારીક તપાસ શરૂ કરી હતી ત્રીક્ન ડીટેકટીવે 
ઉખડી પડેલી ધળની ચિકિત્સા હાથ ધરી હતી. આ પ્રમાણું નિર- 
* નિરાળા મુદાએ હાથ ધરી પ્રત્યેક વ્વકિત આ મહાન તજે ઉકેલ 
શેધી રહી હતી. - 


[હું ગયો ન ગમે ત્યાં બધાએઓનું ષ્યાન મારા તરક બે'ચાયુ.. 
પેલા અમલદારે મને “આવે ડીટેકટીવ ખાધા!” કહી સાધન 


લદ . કમાતા બખેડાન 


આપ્યુ. ત્યાં બીજાએ આવી "મારો હાથ ખેચ તેના મુદ્દા શી 
મને ખેતા માંડયું. “પગલા ઉવર સર ગસુત્રીનો આધારે"છે, માટે 
તે.આપ પહેલાં તપાસો?” ત્રોજએ કહયું, કે ““ચોર ખીડી પીતાર 
દેવો જઇએ નહીં તો અહીં રાખ કયાંથી સંભવે? અને એ રાખ 
કયા 'કકારની તમાકુની છે એ મન્મુ' એટલે વાત ટુ? અને અન્ત 
જલદી આવશે,” ચોથાએ બાગ્રહ કર્યો, કે | “આ ઉખડેલી ધળ 
તેના બૂટતા હેવી જોદગે અતે આટલું ખારખી રાકાય કે આ પ્રકા- 
રની ધુળ કયા કયા રસ્તા ઊપર પથરાયેલી છે, અને તે રસ્તે ' કયા 
કવા માણુસતો અવર જવર છે તો ચોર પકડવો એ તદન સહેલી 
વાત થઇ પડશે. માટે તે મુદો પહેલો તપાસે.” મે' બધાની આતુ- 
રતા ઊપર જરા ટાઢું પાણી ફેરવ્યુ 

હ' ગજાભરાઈ તરક ફર્યો. '““ ગજભાઈ ! સંક્ષેપમાં પણુ એકપણ 
મૃદ્દા ભૂલ્યા વગર વાત સવિસ્તર કહી #એ ? ”” 

ગજભાઇએ આદયુ : 

“કાલે સાંજે પારસલ આવ્યુ. સ્ટેશનને પોટર પાર્સલ વેર 
પહોંચતું કરૈ છે. પેસા નૂરતા સાડાબાર આના મે ભર્યા. સવારૈ 
બોલીશ કરી ડામચીઆ ઉપર ગોઠંવ્યુ-સવારે ઊંઠયા ત્યાં પારસંલમાં 
આવેલી વસ્તુ ગુમ. ઉપરના બધ-શીંદરી વગેરે સાખુત | વિચિત્ર ! 
માધાભાઈ, હુ' લુટાથે। છુ. મારી વહારે ધાએ રે ?” કરી ગ“ભાઇએ 
ગદભસુરે ગાન આર ભ્યુ.. 

“ત્યારે વસ્તુ જવા પામે કેમ ?' હ' દરેક અક્ષર જેખતો 
જોખતો મુડી હથેળીમાં પછાડતા બોલ્યો, ' 


“ગણ એટલે તો બધી મ્શોકાંણુ મડાણી તે છ ગતતભાઇ 
આકુળતામાં પોતાનો કાળુ ખોતાં બોલ્યા. 


સથ:-સેર્શેકક .હેદ્સ, €૭ 


“પણુ એમાં વસ્તુ શી છેઃ એ રતે કેમ ત નઇ લીંધી,?”' . 

. “રત્રે વમ્તુ ત. જોઇ માટે તે વસ્તુએ ચોરાઇ જ્વું' તે' કઈ 

દલીત્ન નથી. ”' ગળનભાઇ વકીલાત કરત' હોય તેમ ખોલ્યા, “બીજ 

આ યસ્તુ જોઇ નહિ હતી એટલે તો આ પશ વધારે વિકટ બન્યો. 

વરવુના નાપ્નને અભાવે તે વસ્તુતો ચેરરનાર પણુ અલભ્ય નીવડયો. 

તેમજ મિમેોની કોઇની મશ્કરી હેય નડી, કારણુ કે સાંજ પછી 
અત્યાર સુધી કોઇ ફરક્યું પણુ ન હતુ.” 

“રાત્રે બારી ખુલ્લી હતી કે બધ,” હું' બહુ વિચ!રપૂવ ક. 
પણુ અક્ષરને વીણી વીણી ગણુતો હોઉ તેમ ખેલ્યો. 

“બારી રાત્રે હવા માટે ખુલ્લી રાખવામાં આવે છે.” 

“અસ ત્યારે | ચેર બારીએથી આવ્યો, તમારી અમુક વસ્તુ 
લઇ ગયો, તમુક તરકીબ વાપરી, પાછું «તું તેમ કરી તાખ્યુ', '' 
મને લાગ્યું વાતનુ' વતુલ નાનામાં નાનુ' થઇ! ચૂકયું. 

“પણુ બોધાભાઇ” ગ'નપ્રસાદે મરી વિચારમાળાતો માળો, 
વાંદરાએ સુધરીના માળાતી જેમ, કવેળ.એ ફેંદી નાખ્યો, “પણુ-- 
પણુ--બારીને તો સળીઆ છે અતે તે બધામાંથી એક પણુ તેતી 
જગ્યાએથી ખરથો નથી. '' 
 શઔ્ચારી હસ્તગત થયેલી બાછ આખી હાથમાંથી સરી પડી. 
“બારીતે સળીઆ છે'' તે મુદ્દો મારા સમક્ષ મંકાયો તે પહેલાં કેસની 
હુંદ નાનામાં નાતી થંષ્ઠ ગા હતી. પણુ હવે તે વાત પાછી સમુ” 
જેટલી અમાધ થઈ ગઈ. 

મે આખા રૂમમાં ઝીસુવટથી જેવા માંડયુ', ત્યાં, ,ઝીમભાઈ 
 રીરેકટીવ' હ માશુસને પકડી મારી પાસે. જા પે દ. 2 





કહ ખાધાના બઅંખેકા#- 


સખ્શનો પમ રૂમમાં મળી આવેલાં પગ્લાંને બ બર -ખંધ બેસતો 
છે.” તેને મજબત પકડી તેને એક બાજી બેસી જવા કશું, બીક્નએ 
મતે .હચમચાવી જણાવ્યુ, કે રાખ “અબ્દુલા” સીગરેટની હોવી 
જેઇએ અને ત્રીકાએ જણાવ્યુ કે મળી આવેલ ધળ જેવીજ મુભન 
દતા ભોષઇવાડામાં હમણાં પાથર્વામાં આવેલ છે. આમાંની એક પણુ 
વસ્તુ ડીટેકટીવને કટલી ઉપયોગી છે એ હ' સમજ શકતો હોવાથી મે' 
તેઓને તેની શેધમાં પ્રયાસો ચાલુ રાખવા આગ્રહપૂર્વક વિનતિ કરી. 

હુ મારા પ્રયાસોમાં પડવો, મેં ડમચીયો! તપાસ્યો, પારસલનુ 
લેબલ ન્નેયું, મોકલનારનુ' નામ તથા ગામ ખોળ્યાં પણુ તે તો 
રસ્તામાં અ.વતાં ફાટી ગયેલાં લાગ્યાં. બારીના સળીઆ મજબુત તેમજ 
નિશ્રતપણે મારા હાથની સાથે કુસ્તી કરતા હતા, 

 “જઉશવ, શુ' ધાર્યું ?'' હુ' બબડયે!. કેશવે તો કટાળા ભરેલ 

મ્હાએ “ઊ'હુ'” બોલી વાત જતી કરી, 

“જ%શવ, તારા જેવા નમાલાનુ અઠી' કામ નથી,” બોલી ૧ 
પાછે! વિચારમાં પડયે. ' 

“કાલે ચોર પકડી રજી કરીશ' આટલું ખેલી મુતૂડલમાં 
ઉઘડી પડેલાં બધાના મ્હોડાંએ તરપ દિલસોજની નજર ડ્રે'કતો હુ 
ત્યાંથા ચાલ્યો ગયો. 

બીજે દીવસે ગ?નશાઇંને વેર લોકનો દડેરો, વચ્ચે ત્રણુ ત્રણ 
ડીટેકટીવોએ હસ્તગત કરૈલા ત્રણુ ત્રણુ શકમંદ સખ્સે', એક પમલ્ાને 
બધ ખેસતો, એક ધારવા પ્રમાણે અખ્દુલ્લા સીગરેટ પીતો, અને 
ત્રીજો શકમ'દ કોઇક વખતે ભેઇવાડામાંથી પસાર થતો ગૃહસ્થ. 
ત્રણે ડીટેકટીવોનાં મ્હોડાએ ઉપર સ્મિત પેરકતુ' હતુ, ત્રણેતા મ્હોડાંએ૫ . 


સવાન્યેરલેક જેોર્સ? લ 


શ્િજયનાં બણુમાં ફ'કતાં હતાં. હુ' ગયે. ડીટેકરીવોનાં લીધેલાં 
પચલાં ખોટી શરૂઆતથીજ શરૂ કરાયાં હતાં. હુ નણુતો હતો કે. 
પ્રથમ પકહાયેલે તેજ સવારે મેમાં ઉતરેલ, અબ્દુલા પીતાર સહર 
ક'પનીતો ડાયરેકટર અને ભે ઇંવાડામાંથી પસાર થનાર મનૃષ્ય ભ્હેટા 
લક્્મીપતિ હતો. 
હું ગયો, ત્યાં ખોધાભાઇ ! હવે તમારે તસ્દી શેવાની & જરર 
તથી. ચશે હસ્તગત થઇ ચૂકયા છે. ફક્ત ચુમ થયેલી વમ્તુને પત્તા. 
નથી,' ત્રણે ડીરેકટીવો બોલી ઉઠયા. 


મે' ગજનભાઇને સદ કીધો, “ગત્નભ'૪! મારેોએ જ હ્સ્ત- 
ગત થઈ ચુકયો છે. હવે કહેતા હો તો કહી દઉ.” 

બધા સફાળા ઊભા થઇ ગયા. અદીસો જેટલા માણુસો મારી 
આસપાસ વી'ટળાઇ વળ્યા, અને માર શાખ્દો ઝીત્રવા તત્પર થયા. 

“ગજભાઇ, તમારા પારસલમાં અરધો મણુ બરફ આવ્યો હતો. 
અને તે રાતોરાત પીગળી ગયો છે. બાકી બીજી કાંઇ નથી ” 

ત્રણે ડીટેકટીવોના હાથમાંથી હમ્તમત કરેલા શકમદ સખ્શોના 
બધ સરી પડયા. 

મને કવી રીતે આટલી ' શ'ડાઇથી ભરેલા ભેદની વાત ન-નણુ 
ચ તે સવિસ્તર કાઈ પણુ પછી શકે, ત્યાં તો હુ અને કેશવ ચાલતી 
પકડી ગયા. 

્રેર જઇઃ-- 

“શવ | ફકત જરા વિચારને રાડાવવાની જરર હતી. પેલા 
ત્રણે ડીટેકરીવોએ શુરૂઆતજ ખોટી કરેલી. પહેલેથી તે છેલ્લે સુધી 
સાંકળ ગોઠવી કે કેસ ટુ'કો--હસ્તમત થપો સમજવો. :. 


૨૦૦ એશાનાં બખેડ'# 


જે! મુણુપાંટ-શીદરીતા બધ તથા સીલ-શિક્કા અતૂટ, એટલે 
ચીજ અદર હેવી જેઈએ. પણુ ચીજ ન મળી, હવે પારસતને 
આકાર હતો ચોરસ તેમજ સ્થુળ વસ્તુ તેમાં અધો મણથી વધુ ન 
માઇ શકે. ગ#તભાઇએ વાતમાં મને કહૅલ કે પરસલના નૃસ્ના' અતા 
સાડ'બાર તેણે ભર્યા, આ ગામડાયી મુબાઇનુ' નૂર મણુનો રૂપીએ એક 
તથા આના નવ છે. વળી વધુ ઝીણુવ#થી જેતાં ડામચીઆનાં ગાદલાં 
ભીનાં જણાયાં, ગ'ળભાઈતા “સે:ડા લીંબુ” ના વેપારનું ૯ું સારીં 
રીને નાણું છુ “કેશવ ! સમજ પડી?” 


જશવ ત્રિવેદી, સન્મુખ માંકડ તથા મધુરીએ મને સેન્ચરી 
બેટ્સમેન માફક ઊ ચકયો--કવેોડ્રેગ્યુલર કીકેટની જત આટલી માનપ્રદ 
મને ન લાગી. મે તો ફકત એકાદ પેન્સિલ હોઠમાં પકડી, સવા- 
શેરલોક હોમ્સ માફક ચુંગી પીવા માંડી. 





'ફ”* રે 


ડાથીમાનો હદયદ્રાવક વિલાપ. 





(રાગ મરશીયા.) 
(૧) 


હાય હાય રે! 

કાળજડાં વિ'ષ્યાં ગાંધીડે ! 

કરી મૂકી રેતી મનેય 

મારૂ તો કોઇ રૈ ! સુણે નહિ 

મુજતે ખાવા ર! ધાય--કાળજડાં. 


(-) 
જડપી લીધાં મામાં માનન 
કડુકડતાં રેડયાં તેલ; 
બરબાદી ર્‌! હિન્દતી, 
અરે! ર! વાતો મો મેલ--કાળન૮ડાં. 


(૩) 
' મારાં તો આવખાં ખૂટી પડયાં 
(પણુ) મુ'થી -નેયું ન જય! 
હિન્દ માત દુઃખી થતી, 
મારી મત મુંઝાય |--ક્રાળજડાં, 


ઉૃડર્‌ ' ખોધાના બખેડ'# 


(૪) 
ગાંધીને લણ નએ આહીથા, 
હુ દેરડાવીરા સ્વરાજ 
ગાંધીનું સવ ધતીંગ છે 
મુજને આઓહાડા તાજ--કાળજ%ડાં. 

(૫) 
અસહકાર એ બાનાં સૌ 
ટાંગ %ીતૂર તું નતણુ, 
ગોદ ભલી સરકારની 
મીઠી મીધે એ લાણુ !--કાળજડાં, 

(5) 
ગાંધીની ખાદી તજ દીઓ 
રેશમ પેહેરે મીર ! 
£ંદ્ાડેણુ હું થર તોવે 
પ્હેર્‌ રેશમ ચીર !--કાળજડાં. 


(૭) 
ગાંધીની વાત પોલી બધા 
સધળ સાચુ હુ કહુ! 
ડહ્માપણુ જો લાપ્યું' જડે 
એકલી હુ લઈ [ર્‌ છ |-કાળજડાં. 


મ્‌્‌શ ઝેડર્છ. 


ી દિરારાણરટ,.. .... નદ. 

હુ જ્યારે તમને ફહુ કે મારે ગુરૂ હતા લાર તમારં એમ 
નથી સમજવાનું કે તે આજક:લના કોઈ સાધારણુ પંતુછ હતા. આ 
જમાનામાં આ પ્રકારના -મુરૂજ મ સૂય મ અચિવ્યસિ. તે ન હતા 
કાક શાળાના માસ્તર, ક ન હતા કોઇ ખાનગી ટયુશન આપનાર, 
કે ન હતા કોઇ પાઠશાળાના અધ્યાપક. શઃળામાં હું' સરકારી અને 
રાષ્ટ્રાંય એ બન્ને અથ સાથેજ લઇ લઉ છુ' એ વાંચકરે સારી પેઠે 
સમજ લેવાનુ છે. 

મારા ગુરૂ અઠંગ વિઠ્દાન હતા એ કહેૅવુ' એ એમતી ગુણુતી 
સાદામાં સાદી પીઠાન. એમનાં ડહાપણુનુ' ગાંભીય એ ઉકેત એટલે 
ચરમામિટરમાં ૯૮.૬ ડીમ્રી ઉપર પારે. 

આજકાલના 1શહ્ષક્રેની પેઠે તે વેઠ કરતા ન હતા. એમની 
અતૂલ શકિતપ્રદ શિક્ષણુપદ્તિ તેના નમુનારૂપ હુ' અને હુ એટલે 
દ્રિતીય કલેવરમાં મારા ગુરૂના ચુણારસના સ ચય. 

ઉન્હાળામાં હુ' બોરીવલીમાંજ રહેતો. તે વખતે અજ્ઞોક માસ 
સુધી ગુરૂજી મારા મહેમાન બનતા. એકમેકના સહવાસનો એ માસ, 
અમાસ ખત્તેતી વિદ્દગોષ્ટિ, “તઞાનવિનિમય'તોા। બતી રહેતો.  સવામ્થા 
. સાંજ સુધી ગુરૂજી તો જક્ષધટામાં એકાદ આરામખુરશી નાંખી, 
બાજુમાં ટીપાધ, ઉપર છ સાત પુસ્તકો લઇ, વાંચવા ખેસી જતા, 
અને તમે જ્યારે જુએ લારે વાંચવામાંજ ગુલતાન હોય અને હુ 


૧૦૪ ક હિ ખોઘાના બખેડાઃ 


જ્યારે કહું કે તે ધડીકમાં ઉચા હાય કરતા, ધઢીકમાં આંખ મોંચી 
માથુ નમાવતા ત્યારે તમે સ્હેજે સંમછ શકશે કે તે સસ્કૃતજ 
વ:ચતા અને ગુરૂજ જેવા અગાધ જ્ઞાનના ભડારે વાંચનમાં “બબૂંરા- 
ખ્યાન,' “પાખ'ડજ્ાનપ્રચારાબ્ધિ,' “તીડતીડાયમાનોપનિષદ,' “પ્રાગલ્ભ્ય- 


સ્મૃતિ,' “ડભાંયુલાભોદ્ગતિ કાવ્ય, સિવાય ખીન્ન કયાં વધારે સારાં 
પુસ્તકો પસદ કરવાં ? 


ગુરૂજી કહેતા કે આવાં પુસ્તક પસદ કરવામાં એક રહસ્ય 
સમાયેલું છે. કાલિદાસનુ' 'શાકુન્તલ્' . ભવભૂતિનું “ઉત્તરરામચરિત' 
ત્યાંથી માંડીને હાલના આચાર્યો, ધિદ્દાનોના ક્ષુલ્લક લખાણે, નાટકો, 
વાંચી ગુરૂજને ઊંધ ઉફે નિદ્રા આવી જવાના ભય હતો. પણુ ઉપ- 
રનાં પાઠય અને તત્વજ્ઞાનનાં પુસ્તકે। વાંચતાં કદી ઊંધ આવી જવાનો 
ભય ન રહતો. ગુરૂ પોતે સન્મુખ માંકડ સાથે કાલિદાસનું શાકુ- 
ન્તલ વાંચતાં વાંચતાં એક વખતે બપોરે ઊબી ગયલ્લા હતા પણુ 
ઉપનિષદ્‌નાં થોચાં વાંચતા વાંચતાં તો અકકેક સત્ર ઉપર આંખ 
મીંચી નિરાંતે ઉપનિષદના વિકટ પ્રશ્નોનો ઉકેલ કરતા તે વખતે 


દખીતી રીતે એમને ઊંધી જવાનો ભય ન હતો એમ મે' અનેક 
વખત નજરે ન્ેયુ' છે. 


ગુરૂજી કહેતા કે મનુષ્યની કેળવણી શાળા છોડયા પછી પૂરી 
યઈ નથી રહેતી. મમજ તો તેતે ખોરાક નિયમિત આમરણાંત 
માગ્યાજ કરે છે. હુ' તેના પગ પાસેં બેસી આ ખધુય સાંભળ્યા 
કરતો અને બદધઅ'જલી ગુરૂજીને વિતવતો,-“ગઝુરૂજી ! તીડતીડાયમાનો 
પનિષદ્‌ સ'ભળાવે તો :” 

આ વખતે ગુર્જી મધુર ક ડે સૂર છોડતા અને તેમાં તલ્લીન 
થઇ હુ' ઊંઘમાં પડી જતો. હું ઊંધમાં પડી જતો તેજ સમયમાં 


માકે.શુર્જી .:' “અ ૦૫ 


અરજ્ેએક કલાક ગુરૂજી એકાદ સૂત્ર ઉપર આંખો મીંચી નિરાંતે 
વિચાર કરી લેતા. હુ' ઊંઠી પડતો ત્યારે મીઠુ' હાસ્ય કરી ગુરૂજી 
પૂછતા, “જેટ, સૂગ ઉપર બહુ વિચાર કર્યો ??' ત્યારે હુ મલકાઇ 
જવાબ આપતો “યૂતરતુ પૃથંણરયુ 'તો આષેૅજ કરવું રહ્યુ .” 


અમે બન્ને મેહું મોડુ ધોઈ પાછા અભ્યાસે વળમતા. એક 
' વખત કેશવ ત્રિવેડીએ બાદી માથું”: “ગુરૂ! આજે. તો ડે'ભાંયુ 
લાભોદ્ગતિ કાવ્યતો તરજુમો શિખવઃડે |?” અને પછી જે ગુરૂજ 
લલકારી કાર્ળ ગાતા ક ન પુછો વાત! અને ગાઇ રહી તેનું [વવે- 
ચન કરતા: 


“ખેઢા ! જો! તુ' વિદિતવેદિતવ્ય છો, સવ શાસ્ત્રથી અધીત 
જા! તને તરજુમા શા, ને અથ શા? તું તો ચરાચર વસ્તુથા 
અગમ્ય છે ! બાકી તને જે ડ ભાષુલાભાદૂગતિ કાવ્યના તરજુમાની 
અભિલ્ષાયા છે તે અસ્થાને નથી. તરજુમો કરવાથી મૂળ કાવ્યોના 
ખબી અરધી નજ થટ જય છે. માટે તરજુમો નજ કરવો એજ 
બ્રેવસ્કર છે. તરજામાં કરનાર પોતે ભાગ્યેજ અરધી ખૂબી સમછ 
શકે તો તરજુમામાં મૂળ કાન્મની “ખૂબી કયાંના પૃ રીતે લાવી 
રકે ??' અને ન્યારે આ ખેધ પૂરો થતો ત્યારે હુ ગુરૂનાં જ્ઞાન- . 
ગાંભીય, વિવરણુ અને શાસઆાર્થના પ્રકટીકરણ ઉપર મુર યઃ 
આફ્રીત ! આક્ોન! પૂકારી ઊઠવો ! ! ! 


રા મારી મધુરીને એક વખત બબુ ાખ્યાન કામી ૪ચ્ઠા 
ચઇ. ગુરૂજી વાચો સ'ભળાવશે કે નહિં તે પૂછી તેણે એક દિવસ 
મહી કગેો.,તે દિવસે હછી ખુરશી ઉપર્‌ બરોબર ગોઠવાઇ નહિ હેય. 


જ જ ન 
કર્ણ દ 

ક હ. 
"જૂ" 

તિ 


૧૬૬૮ બાથાન બખેડા- 


ભાં ગુરૂજી વાંકા નમી બખુરાખ્યાન ઉપાડી ઉચે સાદે ગાવા લાગ્યા. 
ગાવા લાગ્યા એમ કહું છું યારે તેમાં. જરા પણુ અતિશયે।1કિત 
નથી. તે અલબત્ત ગાતા .હતા. પુરાણુામાં . પુરાષ્ઠ્ઠ૩ા વાજત્રો વોણા, 
સિતાર આદિથી માંડીને આજનાં સશેધાયલાં હારમોનીયમ, પીયાને 
વિગેરે સર્વ પ્રકારનાં વાઈ'ત્રોમાં સૂર બંધ ન ખએેસી શકે એ સપ્તક- 
માં માલુ એ કછ જેવા તેવા ગાયકનું કામ નથી એ સહુ કોઇ સમજી 
શકે તેવુ' છે એટલે હુ' જ્યારે કહુ” છુ કે ગુરૂછી ગાતા સારે સહુએ સમજ 
લેવાનુ છે ક તેએએ ગન્‍્ધવ અથવા કિન્નરેનું મધુરગાન છોડયું” 
હતું. આ ગાયન ચાલતું હતુ' તેટલામાં મધુરીએ તીડતીડાયમાનોપનિષદ્‌ 
આખું વાંચી ડા!ટયું હતુ અને મે પ્રાગલ્ભ્યસ્કૃતિના રચનાર કોણ 
હતો તે શેધવાનો મિથ્યા પ્રયાસ કર્યોં હતો. 


એક વખતે ગુરૂજએ મારે માટે એક ઉત્તમ સસ્કૃત ત્ર'ધ 
અભ્યાસ માટે શૈધી કાઢયો. આ પુસ્તકનું નામજ ગોખતાં મને ત્રણ 
માસ લાગે તેમ હતું અને ગુરૂછને તો આટલી ઉમરે પણુ તે નામ 
યાદ રહી નહેછું શકયુ. એટલે એ પુસ્તકનો અભ્યાસ આદરવો એ 
કઇ જેવા તેવા પુરૂષનું કામ ન હતું. એ યુસ્તક જયારે મારા અભ્યાસ 
માટે શરૂ કરવાનું હતું ત્યારેજ તે દીવસે પ્રથમ વાર ગચુરૂછએ એ 
નામ વાંચ્યુ-“વો £ વ્વાથી ણરથોલ્રાશ્માસ લ શાગ્બોભાવિષયવામર 
શુશાળલ્‌।”' એ પુસ્તક બજારમાંથી મેળવી લાવવા કહ્યુ. પુરાષુમાં 
રસ નહિ' લેનારી પ્રજ્નનાં નશીબમાં આ પુસ્તકનુ' પ્રકટન કયાંથી 
સભંવે? એ પુસ્તકની ભાળ નજ લીધી એટલે ન ષહુટકે એ પુસ્તકનો 
અભ્યાસ. તે. મેળવી શકાય ત્યાં સુધી મુલતવી રાખ્યો અને. - સસ્કૃન 





૨ 
૧... 


સારા ગુફ્છ' ૧૩૭ 


પુસ્તકોના પ્રકાશકો, છાપાખાનોઓ, કન્ટ્રાકટશે, . કમાંશન એજન્ટો 
વિગેરેતી નોંધપોથીમાં તાઇ(દે બહાર પાડવાનો શેરી - લેવડાવ્યા, . 


ગુરૂજનાં પસ'દ કરેલાં આવાં અનેફ પુસ્તકો બળ્નરમાં મળ્યાં 
# નહિ તેથી મારૂં પસદ કરેલું પુસ્તક ગુરૂજી શીખવે એ વિચાર અમને 
જણાવ્યો, ગે વિચાર એમને એટલો તો પસદ પડયો કે તેમણે લાંબા 
વિચાર કર્યા વગરજ અમલમાં મુકવાતી દ પાડી. હું ધાર છું આ 
બાબતનો વિચાર તેમણે પહેલેથીજ કરી રાખ્યો હશે. આખરે મે “પાપ્મ'ડ 
સાન પ્રચારા*્ધિ' પુંમ્તક પસદ ક્યું” આ પુસ્તક એનાં નામ ઉપ- 
રથીજ દશાંવી' આષે છે કે પાખડનું નાન એટલે પ્ર.ચીન સમયનપ 
મનનીય વાડક અને અણીચુદ્ ચુણુનો પ્રેચાર કરવા માટે આ પુસ્તક 
વિધાતાએ નિર્મિત કર્યું હતુ પણુ આ અથ વિષ પહેલેથીજ ગુરૂજ 
સાથે મારે મતભેદ પડવાથી અમે અ'દરનાં વાંચન ઉપર વધુ ઊંડા 
વિચારમાં ન પડતાં એક વખત અમસ્તુજ વાંચી કાઢયું. 


આજે અમારા ગુરૂજીવા સહવાસના છેલ્લે દિવસ હતો. છેલ્લે 
દીવસ હતો તે મને અમાઉથી ખબર ન હતી પણુ ઝરૂ બીઈ 
દીવસે વિદાય થયા હોવાથી હું તેતી સાથેતા સડવાસના છેલલે 
દીવસ ગણું છુ. બીજાઓ કદાચ તેને છેલ્લાથી પણુ પછીને ગણુશે. 
પણુ મારૂ ગણુત ક્ષા એટલા પૂરતુંજ બી'ળ કરતાં જૂદું છે. 


તે અતિમ દીવસની અધારી રાત્રે મેં લગભગ બાર વાગે 
ચુરૂજને સ્પજુ અને વિસ્તૃતપણે સ્વામી વિવેકાન દનુ' રાજયોગ ઉપરનુ' 
લખાણુ સમજાવવા! વિનવ્યા. સ્વામી ત્રિવેકાનદે તો જે કે: વિસ્તૃત- 
પણેજ સમજાવ્યુ' છે અતે વિસ્તારમય ન્યાખ્યાન મે મારી પોતાની 


ક બ 


૧૦૮ ખોધાના બખેઠ'* 


મેળે ત્રણેક ભાષામાં વાંચ્ચુ' હતુ' પણુ ચુરૂજની શૈલી, વિસ્તારમય 
વિવેચન અને સંગીતના રસાસ્વાદનનો શેખ હોવાથી ખારી આ 
પસદગી માટે તેણે ધન્વવાદ આપ્યો અતે સવારમાં ઊઠતાં વે'ત મારી 
ઇચ્છા પરિપૂણુઃ કરવાનું મતે વચત આપ્યું. 


સવાર તો માંડ માંડ પડી-એક વર્ષ વીત્યું હોય તેમ રાત 
વીલી. સવારમાં હર્ષભેર ગુરૂજના ઓરડા ભણી ગયો. નિરક્ષર પાના- 
વાળી ચોપડી સમો, ખલાસ થયેલા બઉંતી કોડીરી, શોચવાઈ ગયેલા 
પાંદડાના થડના દુઠ્ઠા જેવા મારા બંગલાનો ઓરડો શત્યવત્‌ શેભતે 
હતો અને હુ ખોલી ઉઠયે,, “અરે ! રાજયોગ સમજવ્યા વગર કેમ 
ગુરૂજી ૭ પાંચ માપી ગયા” 





મોશન. 


, * એકવાત મારથી બીલકુલ અજાણી તહોતી અને ખીજ બાજી. 
જગતની પ્રત્યેક વ્યકિતથી અ'નણી હતી -અને તે મારી “ લાયકાત ” 
પ્રત્યેક મનુષ્યને કેં ને કે લાયકાત હોય છેજ; અ. તે લાયકાતનો.. 
બદલે યથાયોગ્ય તે અવશ્ય મેળવે છેજ. પણુ અક્સોસતી કહાણી 
એટલીજ છે કે મ.રી. લાયકાતના કાણ પણુ પ્રેકારે મને બદલે 
મળ્યોજ .ન હતો. એથી ઉલટુ' તે લાયકાત ધરાવવા માટે મારે જે 
વિટમ્બણા સહવી પડી હતી તેજ આલેખવાને અત્રે ઉદ્દેશ જે. 


દાખલા તરીકે સાડાસાત માસના પુખ્ત ચાર પછી અમારી 
કમ્પનીના ડાયરેકટરની બોડના મસમુખ સાહેબે જ્યારે અમારા સ્ટાફના 
પ્રમે.શનના લીસ્ટ ઊપર મતી મારી પોતાના નીચલા ડ'યરેકટર પાસે 
રવાના કયુ , અતે તે ડાયરેકટરે પહેલાં ટ ટીયા આરામ ખુરશી ઉપર 
મૂકી, કયવાતે મને વાંચ્યુ' અને જેયુ' કે પોતાની ઇચ્છા વિફદ્ધ પ્રમુખે 
આ પગલુ લીધુ હતું ત્યારે તે ડાયરેકટર્ને સત્યામહન્ઝ સિદ્ધાંત મુજબ 
ગુપચૂપ બહાર પાડવા સિવાય, ખીજ્ને રસ્તો મળ્નોજ નહીં. અને 
અમારા પ્રમોશનનું લીસ્ટ બહાર પડયુ. એફીસતા સીપાપ્તે અગાઉથી 
ચાર આના પરખાવી: સખ્યા હઊેતાથી- લાગલુજ તે મારા હાથમાં 
પ્રથમજ આગ્યુ. આનદ, કતૂહળ અને વિસ્મષતા વચ્ચે સિ દાદ 
કકે તેમાં માર્‌ નામ હૃતુજ નહી, 

હવે તમે એની ત ષાર્શો કે તેમાં તામ નહતું તેથી” મને 
મમોશ4 મળવાનુ ન હું. મને પ્રમોશન મળવું જોઇએ. તેટલી મારામાં 


૧૩ બોાધાના બખેડા* 


લાયકાત છે. એમ આદ્રીસમાં ગઈ કાલે તીમેલા સીષાઇથી માંડીને 
એગણીસ વષના નૂતા કલાક શ ભને કહેતા, પણુ લીસ્ટમાં માર્‌ 
નામ કેમ નાહ એ વેચ!ર એકાદ નાતી શી પદરેક કલ્ાકતી મીરી- 
ગમાં કરતાં એમ માનવું થયેલુ' કે ઘણી ઘણીવાર મ્હોટા મ્હેઃથા 
એશીસરોનાં નામ કલાકાતા લીસ્ટમાં હોતાંજ નથી. મારે મને એફીસર 
માનવાનો છે તેનું ભાન મને ત્યારે થયું. પણુ ઓફીસરને કેટલું 
પ્રમોશન મળ્યુ' છે તે તેઓને ખાનગીમાં કહી દેવામાં આવતું પણુ 
મને હજ સુધી કહેવામાં આવ્યું' નથી. અને આ ઉષરથીજ મને 
શકા એ ઉપસ્થિત થાય છે કે “હે ભલા ! હુ' એડીસરે ખરે ક નહિ 


ત્યારે ચારે આના આપેલો સીપાઇ તુરત મોલી ઉઠવો. “હારે છાબ 
તમેં ઓશીછર નઇ તો બીજાં કોણ?” 


ત્રમોશન બધા કલાને મળ્યું હતું કે નહિ' એ પ્રશ્નજ નિરર્થક 
નીવડશે, કારણુ અલબત્ત બધ-નેજ મળ્યું હતુ. અમારા જેવડી 
એઇીસમાં, કમાતી ધમાતી બરખમ પેઢીમાં, કોઇ રહી જય અમ 
બોલનાર જરૂર કાયદાની બારીમાં સપગઇ જય. નાનામાં નાના 
કલાક--ખરે સીષાધ્થી માંડીને-વડામાં વડા ઓજીસરોાએ પ્રમોશન 
લીધુ-જરાપણુ કચવાયા, લજવાયાઃ વગર લોધુ-લઇતે ખીસામાં મૂકયું - 
સ્વીકારી પોતાનું કયું", કાઇએ ના પાડવાની હિ'મત કરીજ ર્નાહે*. 


અરે | પ્રમોશન તો ખદ અમારી ક'પનીના એજન્ટે, ભાગીયાએ, 


મૈતેછીગ ડાયરેકટર, અને ઉપરાંત બોર્ડના દરેક ડયરેકટરે લીધુ” 
કાને પણુ અન્યાય કરે એવી અમારી ઓફીસ નથી એમ કહે તે. 
કબલ કર. 

પણુ અને હુ' તમોને ગેટલુ' કહી ૬3 કે પ્રમાશન' લીધા પછી 
લેનાર જેટલા ખુશ નહિ થયા હેય તેટલો હુ ખુશી: થજો હતો. 


ધ... 


ફિ. 
મને' મ્રમાશન કેમ ર્નાહિ મળ્યું હોય, શા માટે મતે એકલા- 
નેજ નાલાયક ગમષ્ષો હશે એ સબ'ધે સશેક મારા એઓદીસના રેખલ 
ઉપર મારા ભવિષ્ય ઉપર વિચ ર કરતો બેડે હતો. આપષાત અલબત્ત 
તિસ્થક હતો કારણુ કે આપધાત કરી મરી ગયા પછી કદાથ 
બાશિસના ઉષરીને પ્રમોશન અ.પવાનું મત થઇ આવે તોઃ મને 
કચાંથી આપી શકે? આ વિચારથી ક્વેરાએલો હુ ખેકો હતો ત્યાં 
અમારી એફકીસનાો બીજ ખાતાનો એક કબલ્રાક મારી પાસે 
આવ્યો અને મારે ખભે હાથ મૂકી મને વિચારમાંથી જગાડવો. 
આ એણે ખોટું ક્યું. કારણકે ખરૂ' પૂછો તો આ વખતે મારા ટેબભ 
ઉપર આવેલા ઓડરતી નોંધપોથી હું તપાસી રહ્યો હતો, હું ધણે 
ખરે વખત તે મારા સામે ટેબલ ઉપર ખુલ્લીજ રહેવા દેતો. આમ : 
કરવામાં મારે પાઇ ઉપરી અધિકારીને છેતરી, હું બહુ કામમાં છુ 
એમ બતાવવાનો બીલ્કુશ્ર ઉદ્દેશ ન હતો. કારણુ હું એટલું ચોકડસ 
માનતો કે આવતા એડરા ઉપર અને માલની ખપત ઉપર અમારી 
કમ્પનીનો આધાર છે. અને તેથીજ હુ' દરેક ઓડ તે ક'સ્થ રાખતો 
અને તેની સાથેજ આખા દિવસનું કામ પાડતો અતે માસ હાથ 
નાચેના કલાકૉને પા કલાકમાં સત્તર વખત પૂછતો-“કાં 
કઇ એડર?” 


આવે કામને વખતે આપણુને જાઇ “ ડીસ્ટર્બ ' કરે તો ક 
તપી જવાયજ અને જે કલાકે મને નિચારમાળામાંથી જગાડયો એના . 
ઉપર. હું બહુજ તપી જ૪ ખેલ્યો, “' વેલ કમ, મીસ્ટર!” 

“હું રાછુતામું માપવા માચુ. છુ,” તે કલાક -બોલ્યો. 

“મ ! સજનામુ' |! થઇ શુ' તવાભજૂતી !'' હુ'શવિતક મોલો.” 


ન ન 
ડા 


હૃદપ્ર ' બોાઘાના. બખે'!* 


“અરે જવાદેને યાર | ખીજુ શું મને પાંત્રીસજ- ર્પીઆ 
પ્રમોશન મળ્યુ'” હુ' સાસુંજ કહીશ કે આ ખોલવાને ભાવાર્થ હ 
સમજી શકયોજ નહિ. પ્રમોશ્રનનુ' મળવુ અને રાછીનાસું' આપવું એ 
કાકતાલીય ન્યાય કવો રીતે ઉપસ્થિત થવા પામ્યો તે હું ન કળી 
શક્યો. બીજુ' રાજનામાની ધમકીમાં હુ માનતોજ નથી. આમ હોત 
તો હુ' કઇ ઉધાડી ચ1પડી ટેબલ ઉપર રાખી દિવસભર ઊ'ભતો તજ 
ખેસી રહેત--ખીલકુલ 'નહિ, હુ' એ રાજીનામાની ધમકી આપી 
પ્રમોશન કઢાવત. “પણુ મીરટર પ્રમોશન મળ્યું ૭તાં રાજીનામું શા 
માટે આપા છો?” 


“અરે શુ” જવાદેને વાત ! મને પાંત્રીસ રૂપીઆ. પેલા આળસુ 
મીનુચહેરને પચ્ચાસ અને આખો તટસરડે કરાવી મને પાંત્રીસજ ! શુ 
લાયકાત જેવી વાત છે અહીંઆ :! આ એશફીસમાં રહે પણુ કેણુ ? 
એ' તો મેનેજર. મારે પગે ન પડયો! હોત તો હુ' કયારનોયે બીજે 
«મી ગયો હત. પણુ ખરે ખીજે નોકરી મળે કે તુરત હૃ ચાલ્યો 
જવા માગુ છુ.” ર 

હુ' ત્યારે સમજ્યો કે બીજ નોકરી મળશે વારે તુરત આ 
ક” શજીનામુ' આપશે. “બીજ નોકરી મળશે લારે -તુરત ” 
આમ બોલવામાં એમણ હ્રાલના બેકારીના વખતનો પૂરે વિચાર _ 
કયો હતો એમ મતે ખાત્રી છે, બાકી પાંચ વર્ષ પહેલાં પણુ અમને . 
સોને પ્રમાશન મળ્યુ' હતુ અને તેમને નહોતું મળ્યું ત્યારે પણુ 
રાજનામુ' આપી ચાલી જવા માટે એમશે પોતાતી અ'તિમ ઉંચ્છા 
ખતાવી હતી. અને રાજનામુ' આપવું એ પણુ ન નોકરી * મળ્યા 
પછી એ સો સમજી ગયા હરો, 


જક “ર 


પેમે;#શન.? ઉશ૩ 
' આલ્લે નિચાર કરી હુ' પાછે ઔઓંડ રતી તાંધપોથી ત*ફ ખ્યાન 
ધવા જઉં છુ' ત્યાં વળી બી'નએ આવી વેોધાટ કયો, “આજે તો 
બહુ બતી1 હુ' આશા રાખતો હતો દસતી અને બદા પામ્યા પચીસ. 
નસીબનાંએ નખરાં છે ને?” આટલું બે.ી મરી બાજાતી 
ખુરશીમાં નનમ્યે!. 
હવે આ એણે ખોટું કયું, કારણુ કે અવી રીતે ખીજ કલાકાને 
પોતાની અફીસમાં અમસ્તા બેસવા દેવું તે મેતેજરનો કોપ વહેરના 
જેનુ' શ્રાય. કારણુ કે કામદી ઓંદીસપ્ાં ખે કલાકો ઓપષીસના કામ 
'પ્રસગે જરા પાસે ખેસે તો મેનેજર તરતજ આવી પૂછતા “કેમ? 
કામ નથી ક શું??” અને જ્યારે તેને સમન્નવવઃમાં આવતું કે 
આઓંરીસનુંજ કામ ચાલે છે ત્યારે પણ્‌ માન્યા વગર કયો ચોપડે, કય' 
ફામ, કેટલા વખત માટે સાથે બેસવું પડશે એ નિણુંય કરી 
પછીજ ખસતા. -.! - ' 
હવે આવી અડરીસમાં બીને કલાક આપણી પાસેની ખાલી 
ખુરશી ઉપર આવીને જામે તે ઇચ્છવા યે.ગ્ય નથી. પણુ તે ભાઇ 
ખેઠો ત્યારે તે કામ પ્રસ'ગેજ મરી પાસે બેકો છે એ બતાવવા તેની 
પાસે પણુ બીલ બુક ખુલ્લી મૂકી અને પછી અમે વાતે લાગ્યા, તેને 
મે' ચેતન રાખ્યો હતો કે મેનેજર આવતા દેખાય કે આપણે ૉફી- 
“ધુ કામ કરીએ છીએે એમ બતાવવુ. . 
“હ શુ તમે ફહેતા હતા ? તમને પચ્ચીસ રૂપીઆ પ્રમોશન 
ગળ્યુ એમ ને?” : જ સ 
.. “હાસ્તો! બીજુ શું ?'' ી ી 
ઉફ મળ્યા જ. તકા છે. તમને ધારતા કરતાં ઝી 
મ્‌ [શરન મળ્યું તેનું કારણું મોરા ધારવા મુજબ તો એટલુજછે 
આપેશી એશ્રીમંમાં લાય આત કરે મશાન પછી પ્ર્ાશન નંકછી 


જ 
છું 
ઈ 
મ્ય 





૧૧૪ કથાના અખેડા* 


થાય છે. તે મુજબ તમારા ડીસ્પેચના કામ ઉપર આપણા મેનેજર 
***7 ત્યાંતા અમારા મેતેજર અમારા ટેબલ પાસેથી પસાર થયા 
કિપ “અને ૨૫૦૦૩૭૧૯૦૩ નબરના ઓડરનું ઈતવાઇસ ન 


છે કે નહિ, માલ તો પહોંચતો થઈ ગયે છે. નહિ તો પછી... 
મેનેજર વયાંથી વટાવી ગયા પછી--- 


..જાવા દેતે યાર! તને શુ વાંધો છે આપણે હા એ ઢાકરી : 
મેનેજરની પાછળ ભમ્યા કરીએ અને મસ્કાપ.લીસ ચાલુ રાખીએ 
તો અઢીગણુ તો શું પણુ પચ્ચીસગજુ' પ્રમે.શનત મળે.”' 

ઉપર ટાંકેલા ખે દાખલા ઉપરથી એમ નથી સમજવાનું કેઆ 

બેજ વ્યકિતઓએ પોતાના હુંદયના ઉદગારો મારી પ.ે આવીને 
કાઢયા હતા. ઓફીસના દરેક કલાકે” મને પૃછેલુ*. “તમે કાલે આવ- 
વાતા છે?” હુ' ખર્‌'જ કહીશ કે આવો પ્રશ્ન આખી ઓફીસના 
મ્હાંમાં શા માટે હતો તે મને બીલકુલ સમજ્યું નહિ, “તમેઃ કાલે 
આવવાના છે!?” એટલે શું'? બધા કલાર્કા હડતાળ પાડવાના છે ક 
શુ? મે' પૂહયું પણુ મતે કોઇએ જવાબ આપ્યોજ નહિ”. પાઠળથી મને 
"ખબર પડેલી કે ખીજે દિવસે ચાર દિત્રસની દીવાળીની ર%ન હતી પણુ 


ઓફીસમાં કામના બોજને લઈને નિયમસર એ!રીસમાં આ જવાની 
નોટીસ ફરી ચૂકી હતી તે માટે આ સવાલો હવામાં ચાલી રહ્યા હતા. 


તે દિડસે ઉશ્કેરાધ્ને સવે જણુ અન્યાય સામે પોકાર કરવા 


સા સાતા ટેબલ ઉપર રાજીનામાં લખવા ખેસી ગયા. લખ્યા પછી 
લેખનરીલી સૈ સૌની સાથે મેળવી ભારે માલુમ પડયું કે સારા 
સિવાય બધ! કલાક્રાએ દીવાળી અન ખેસતા વર્ષતા અભિન'દનના 
પત્રો એફીસના સર્વ એઇ્ીસરો ઉપર ક કહેલા અને મે' અશાગી- 
આએ ખરેખરજ રાજીતામુ' ધસડી કાઢેલું. ન 


ઇને જ 


ર 


“મગળ માણેરો અને સર્ચુ સોનારણુ. 


(બહુ જૂના સમયની શોક-રસથી ભરપર કથા.) 








કાદીઆવાડી ક'ઠસ્થ સાહિત્ય હાલના જનસમાજમાં બહુ ત્રિય 
વિષય થઇ પડયો છે. જૂદા જૂદા અધિપતિ આ સબધી લેખો 
મ્રાપ્ત કરવા ભગીરથ પ્રયાસ કરી રેલા છે. આવે સમયે અમને એક 
નૂના ઠુસ્તલિખિત ત્રથતી પ્રાપ્તિ અનાયાસે થઇ છે, તેમાં આજ 
સુધી પ્રકટ નહિ થયૅલ વીર, શ'ગાર, શોક વગેરે રસેોથી ઉભરાતી, 
કલકાતી અનેક કથઃએ છે. પણુ જેમ આવી કથાઓને સંબધે 
સ્વાભાવિક છે, તેમ. આ કથાઓમાં પણુ કોઇ સપૂર્ણું સ્થિતિમાં 
નથી. બધી ત્રૂટક -ત્રૂ,ક છે. દુહાએ પણુ વચમાં વચમાં અધૂરા 
જણાય છે. ૭તાં એમાંથી થોડીક કાંઇક પૂણુતાના- અશવાળી જણાઇ 
છે. જે કાય વ્યવસાયી અધિપતિઓ એમને પોતાના અમલ્ય માસિક 
મોગ્ય ગણશે, કાંપોઝિટરો પોતાને હાથે એને પ્રસિદ્ધ કરવામાં ન્હાનમ 
નાંહે' નૂએ, અને ટપાલખાતાના અમલદારો વચમાંથી એ માસિકે 
આ અમૂલી કથાઓ વાંચવા પ્રેરિત થઇતે “તકડમચી ખાતે ઉધાર ” 
નહીં કરી જાય, અને પરિણામે જનસમાજના હાથમાં જતાં તેમને 
રૂચિકર થશે, તો ભવિષ્યમાં એ કથાઓ વાંચૂતારતા કરકમેલમાં 
અપંગુ કરવાના મ્રયાસ આદરવામાં આવશે. 
... આ કીમતી મ્ર'થની પ્રાપ્તિ કેવી રીતે થઈ એ કથા ક 
વાળી;છે, . ... “જુ 


ક 
“રે શ 
ક 


ઉદ બોધાનો બખેડ!# 


યચગેટના સમુદ્રના તરગ જેતાં અમે સ્નહભરી ઓખે સૂર્યાસ્ત 
પણુ નિરખી રહ્યા હતા, ત્યાં “' ગરમ મસાલેદારે ચીવડા' નુ' સુમધુર 
સગીત અમારા કણુંને. અથડાયુ'' અમે રસિક છીએ એટલે સગી 
તથી પ્રેરાઇં અમે અર્ધા આનાનો ચીવડે લીધો. આ ચીવડેા જેમાં 
બાંધવામાં આવેલ તે કાગળના જીણું કકડામાં અમે આ દુહાઓમાંથી 
કેટલાક જેયા | આથી ઉંતસુક હદયે અને પૂર્ણુ ભકિતભાવથી ૬ર. 
સાંકે અર્ધા અર્ધા આનાને। વ્યય કરીને આશરે ખે માસ નિયમિત 
અમે એ અણુમોલા કાગળાને: સંગ્રહ કના. પરિણામ ઉપર જગ્‌ 
વેલ છે. અસ્વુ. 


આવી કથાનો શક્રષષ નકકી કરવો એ મુશ્કેલ કાર્ય છે. છતાં 
આ ડયાને! સમય આદ્થરે કળી શકાય તેમ છે, કથામાં વપરાયેલ 
અમુક શબ્દો એે સમય નકકી કરવામાં આપણુને ધણી સહાય આપે 
છે. ઉદાહરણાધ પહેલા દુહામાં વાપરવામાં આવેલ શખ્દ “ચાટલાં” 
નો અથ. તે સમયમાં બહ પ્રચલેત એવાં આંખના ચશ્મા-તે પણુ 
કચકડાની #*મવાળાં મોટાં કદનાં-એમ થઇ શકે છે. સાતમાં દુહામાં 
“બારવટ આદર” અતે “શેડાં વાલકસર” એ બે વાકયો બહુ એથ - 
સૂચક છે. જે સમકતી આ કથા છે તે સમયમાં દ્રવ્યપ્રાપ્તિ અથે 
લુચ્ચાઈ કરવી પડે એવી માન્યતા હતી, અને તેજ પ્રમાણે લે'કો 
કરતાયે ખરા, અને “બારવટ” શબ્દ બારિસ્ટરતા અપભ્રશ તરીકે 
હોય. આ ધધામાં બ્રત એકઠું કર્યા કેડે દ્રવ્યવાન લેકે “વાલકેસર” 
એટલે કે તે કાળમાં “ વાલકેશ્વર” નામે એક સ્થાન ગ્રશિદ્ધ હતુ, 
ત્યાં મોટી મોટી મહેલાતો બધાવીને રહેતા હતા. આઠમાં. દુહામાં 
“પૈડાળાં ધે'ડાં” છે એ આપણુને બહુ મદદકતાં થછ પડે છે. આ 


મગળ સાણેરો અને સર્યૂં સોનારસુ ૧૨૭ 


શખ્દના અમ તે જમાનામાં વપરાતી “મે ટરકાર” નામનુ' એક 
વાહન એવો લઇએ તો આખા દુહાનો ભાવાર્થ સપણ સમજી શકાય 
છે. આ મોટરકાર ધતાઢય મનુષ્યોના અસબાબમાં તે વખતમાં એક 
આવકસ્ષક અગ ગણાતું હતું: આ પ્રમાણે નતરમા દુહામાં વાપરવામાં 
આવેલ શબ્દો “ચરલી મૂછ, ” “પમરખ વાકરના, ” “પોતાં, ” 
'“ કાંઠડલા '' એ પણુ તે. વખતમાં વપરાતાં વર્માભૂપણા હતાં, એમ 
આપણે ઉતેહાસ દ્રારા જાણી શ#ીએ છીએ. 

' ઉપર જણાવેલ દણાન્તોથી આપણે ચાકકસ અનુમાન કરી 
શકીએ કૃ આ કયા બહુ પ્રાચીન સમયની છે. અને તેનો કાળ ઉસ્વી 
સતની વીસમી સદી અને તે પણુ ૧૯૨૨.થી ૧૨૨ ની સાલજ હે 
શકે, ૭તાં કોઇ વિદ્દાન આ કચા ખબી'ન કાળની છે એમ સિદ્ધ કરશે 
તો અમે સહજે તેમતી દલીલ નિષ્પક્ષષાતતપણે તપાસીશુ, 

ત્ર પે મદ . 
મંગળ માશેરો અને. સયૂ સેનારણુ ઊંચી જાતિના યુવક અને 
યુગતી હતાં. મ'ચળ માફેરાના માતપિતા પૈસેટકે સુખી હશે એમ 
' લાગે છે. સે'નારણુનુ' કુટુંબ તેમનાથી ઉતરતું નહિ “હોય. 
કામપ્યુમારા ' સંધ, કોટે કાળા ધાબળા, 
' કડીઆળી લે હથ્થ, આંખ્ષે રૂડાં ચાટલાં. ૧૨% 
એથુકી અઃ સાલ, ભણુતર ઝાઝાં ભે ભણ્મા, 
મગળ માશણેરાય, ખે ત્રણુ માગાં* આવીયાં, 
આ ખે દુહામાં *માણેરાનુ' વર્ણુન કવિએ તાદસ્ય કયુ. . છે. 
મગળ શરીરે કામયુમારો અને ઉજળા વુ નો; કાળી કાસ્મીરના 
કાટ પાટલૂન લિ હાથમાં કડીયાળી અચાંત્‌ પાતળી નેતસ્નોતષેટી 


પ્ર : “ :₹ થાના અબડા? 


રૂપાની કડીવાળી રાખતો, અને આંખે મે'ટાં કચકડાની_ દ્રેમવાળાં 
ચસ્મા પહેરતો. 

“મગળ ઝાઝાં ભણુતર આ સાલમાં ભણી રહે છે એટલે પતે 
સમયમાં ખી. એ. નામની વિદ્યાપીઠતી ઉચી પદવી ગણાતી તે લે 
છે, એટલે ત્તાતિમાંથી કન્યાઓનાં માગમાં આવવા માંડે છે. 

સયુ એમાં એક) ગગન ધેડલે ચાંદલે, 

માગાં પાછાં ડેલતાં કાળી નાગણુ પર્ત્રયો. ૩ 

માણેરા પોતાની વિદ્યા તેમજ ધનસ'પત્તિમાં ગવિજ બનેશે 

હોઇ માગાં પાછાં ઠેલતો “નય છે. તેમાં સયૂ નામની રૂપવતી પણુ 
રગે શ્યામ વર્ણી કન્યાનું માગું પણુ પાછું ઠેલાય છે. કાળી નામણુ 
જેવીને પાછી ફાટી એવા વિચારથી માણેરા બીજા' માગાંઓની રાહ 
જેતા અટારીંએ ઉભે રહે છે. 

માણેરાની વાટ સયૂં ઝબકી વીજળી, 

“શેલે એપ હાડ ઇન્દરરાણી મલપતી. ૪ 

થાવા કાળ તે માણેરા એક દિ પોતાની અટારીમાં ઊભો હતો, 
તેવે નીચેથી સુન્‍્દરીઓનું એક ટોળ અ'દર અ'દર મનક ઠડા કરતું, 
હાસ્ય વિનોદ કરતું, ચાલ્યુ' ગયું. તે ટોળામાં સર્યું પણુ હતી. સયૂ એ 
તે વેળા ઘેરાં આકાશના રગતે મળતુ, ઝીણું, શરીરનાં અ'ગેઅ ગની 
સુનન્‍્દરતા ઓર દીપાવતું શૈલુ પહેયું હતુ', અને એને લઇને ઇન્દ્રાણીની 
પેઠે શોભતી સરયૂ વીજળી ઝબકી હોય તેમ ઝળકી અને ચાલી ગઈ. 
પણુ જતાં જતાં માણેરાનાં હેયાંને ચોરતી ગઇ. 

ચોથા અને પછીના પાંચમા દુહાની વચ્ચે ખીનન ત્રણુચાર 
દુહાઓ હોવા જેઇએ એમ કયા વાંચતાં આપણુને જણાય છે. પણુ 


મ'ગળ માણેશે અતે સર્યે સોનનારસુ*ન ૮ 
તે ધણી તપાસ કરેત્રા છતાં મળી શકયા નથી એટલે વચમાંની 
ત્રટીઓ અનુમાતથી સાંધવી પડે છે. 

પઃડ રાષ્તતા રાત, વધયાં પાણી રોયલાં, 

મગળ કડવાં રૂપ, શેલાં વાલાં લાગીયાં. પ ઃ 

રૂપાવરણી દેહ મગળ! સપુત સાંપડયો, 

કાળી મામણુ “તત આભડછેટ અવશે. ૬ 

પોતાનું દિલ ચોરી જનાર પેલી વીજળીને પોતાની કરવા માણે- 

રાએ ધણુ' ધણું કર્યું. પોતાની માને, બહેનને અને ભાભીઉને પણુ 
સયૂને ત્યાં મોકલી, પણુ સયૂ" એકની ખે થઇ નહીં. પોતે માગુ મોકલ્યું 
તે પાછુ કેલ્યું હતું એ વાત આ હડીલી જીવાતીને મદે ચડેલી સોના- 
ર્ણુ ભૂલી ન હતી. તેણુ માગું તેવી રીતે પાછું કેલ્યુ એટલુજ નહીં, 


પણુ પોતાના રૂપના કરતાં પણુ માણેરાને શેલુ વધુ સુન્દર લાગ્યુ 
એ હકીકત કહેતાં મ્હેણાં પણુ મારી લીધાં. 


તે કહે છે: હે મગળ માણેરા | રાઇના પાડ તો રાતે વહી 
ગયા . અને વહી ગયેલાં પાણી મળવાં કડેણુ છે. તને મારૂ' રૂપ 
કૅદરૂપુ લાગ્યુ પણુ માર્‌ શૅલું વાલુ લાગ્યું. 

મગળ! તારી માએ તો સપૂતને જન્મ આપ્યો છે, અને તારી 

કાયા રૂપાના જેવી ઉજળી છે. અમારી માગણુની જત .(પોતે પહેલાં 
માગું કરેલ એટલા માટે) કાળી છે, એટલે અમારી સાથે સંબધ 
જેડતાં તને આભડછેટ આવશે, અથાંત્‌ કે તું નીચો ગણાઈ જરો. 

હેડે રાણી તુમ, તુથી બાર્વટ આદર ' 

મેડાં વાલ્કેસર તું કાજે કબજે કર્‌. ૭' 

સયુ તારે કાજ પૈડાળાં ધોડા લઉં ક 


શૃ૩્ડ ક ઘાના બએબપખેડા? 


કેટલોક સમય વીતી જય છે, અને મગળની સરયૂ પ્રત્યેની 
લગના ઓછી થતી નથી. એક વખતે પૃણિં માને દિતિસે ચર આકા 
શમાં પોતાનુ' સ્તેહભયું સામ્રાજ્ય સ્થાપી રહ્યો હતો, પ્રેમીઓ 
પોતાનો પ્રેમ ગોજીીઓમાં મસ્ત બતી ૨લ્રા હતા, અને મ્હોઢા 'મ્હોટા 
માર્ગો પણુ મનુષ્યના પગરવ વિના શાંત નિર્જન હતા, તે સમયે સતિ 
બોજનમાંથી પાછે ફરતો મગળ સયુ'ને પોતાની મેડીની બારીએ ઉભેલી 
જુએ છે. 


આવો પ્રસગ ફરી ફરી નહિ મળે એમ ધારી. મગળ સયૂંને 
સ'બે.ધીને કહે છે: “હે સયુ' | તું મારા દેયામાં રાણીરૂપે છે. તું જે 
મારી થવાને કબુલ કરે તો હું બારવટું કહેતાં એવો ધ'ધો કરૂ કે 
જેથી થોડા સમયમાં વાલકેશ્વર ઉપરની મહેલાતો તારે માટે વેચાતી 
લઇ લઉ, તારે માટે હું મોટરકાર પણુ વસાવુ ......... ક 


(આ પછી દુહાની લીટી મળી શકતી નથી, અને દુહે અપૂ- 
ણુ દશામાં રહે છે. એ પૂરો મળ્યો હોત તો એર આનદ આવત ) 

સયુ પોત!ના પ્રેમમાં મસ્ત બનેલા આ દદીના દુહા સાંભળી 
રહી, પણુ એણે ઉત્તર વાળ્યો નહીં, એટલે માણેરે ફરીથી બોલે છેઃ 

તુ વિણુ ચરલી મૂઠ, પગરખ વાકરનાં ભલાં, 
પોતાં ધાલ્યાં બાંય, કાંઠંડતા ઓપે ને. ૯ 

સયુ ! તારા વિતા ચારલી ચેપલીનના જેવી મૂછ, વ્હાઈટવે 
લેડલોને ત્યાંથી ખરીદેલો વોક ઓવરને બૂટ, ખમીસની ખાંયમાં 
ધાલેલો રેશમી રૂમાલ, અતે કેલરો એઓપશે તાહિ, માટે માન ! 
જલી માન 


સડ,જી માશેરો અને સય્‌ સોનારણુઃ રે, 


શૈલે એપે ડાડ, હાડ વગર ક્ષેલાં ને; 
સયુ . કાળા કેર અધાપષામાં વાધીયા. ૧૦ 


છતાં સયૂ એ જવાબ નહિ આપ્યો, એટલે પોતે કરેલ ગુન્હાને 
ગેકરાર ખરા દદીનતી પેઠે માણેરા કરે છે, અને પોતાતી માની 
લીધેલી માશકની દીનતાથી માષ્ટી માંમે છે. તે ખોલે છે: “શૅલાં તો 
શરીરથીજ સારાં લાગે છે, શરીર વિનાના શેલાં મારે શાં કામનાં ? 
સયુ! હુ તે વખતે આંધળા દાઇશ કે મારાથી તારી સુ'દરતાનેૅ 
મારે આવો હલકા અભેપ્રાય બાંધી દેવાયો !'' , 
સુણતાં લાજા છેક, મગળ તારી વાતડી, 
વાધાના આ 'ાડ આશ્મ તૂટે યે નવ છુટે. ૧૧ 
રીઝમા શેલે કાં મતખો આ માણે નં 
ભૂડા]| મા કર ધાડ સૂના સપના હવે. ૧૨ 


સયૂ આવી પ્રેમીની આજજીથી પણુ પીગળી નાંહ, અને કડણ 
હેયાંથી તેણે રોકડા જવાબ આપી દીધો “મગળ! તારી વાતોથી 
મન શરમ આવે છે. તારો વસતો પ્રત્યેના પ્રેમ એવે! છે કૃ ઉચયા 
આકાશ નીચે પડે હતાં તે એછે નહિ થાય. હવે તું ગમે તેવુ 
કાલુ કાલુ બલીને મને રીઝવવા માગે છે, પણુ તું પહેલાં શેલાં 
ઉપર કેમ મોહી પડયો ? તું હવે આ દેડને મ્ડાણી શકવાના નથી. 
ભૂડા ! ઉતાવળ કરીને ગમે તે પ્રમલું ભરી બેસતો નાહે કારષયું ક 
 સર્યુના તો લવે તારે સ્વપ્નાં રહેવાના !'' 
પાંજર્‌ નનશે વે, આવખડાનાં નેઠા નૅ, 
રાયા ! મારે મેખ, મનખા માગ્યા નવ મળે. 33- 


ઉૃર્ર્‌ ખોદધ્રાના અખેડાન 


આ પ્રમાણે ધેલેતુર પ્રેમી મ ગળ હતાશ થઇ વડલાના છાયા 
હેઠળ વીલે મ્હાડે બેસે છે, અને પોતાના ભરાવી ઉપર વિચાર કરૈ 
છે. તે વખતે કવિ તેને. ઉદ્દેશીને કહે છે, કે હે રાયા મગળ ! મતુ- 
પ્યનું' શરીર જતે દહાડે ચાલ્યુ' જશે, અને આયુષ્યના કઈ ભરોસે 
નહિ, મોટે હે ! નિરાશાવાદી-! તુ' ઊંઠે, મતુપ્ય દેહ માગ્યો મળતો 
નથી. માટે તાર્‌ ચિત્ત કઇ બીજમાં પ્રેર |. 

% . ન ૭% 
કથા અહીં પ્રરી થાય છે. માણેરા પછી કાઇ ખીજ કન્યા 
લાવ્યો કે હિમાલય તપશ્ચર્યા કરવા ચાક્યો ગયો એ કથામાં સ્પછ 
જણાવ્યુ નથી, પણુ ખીજ તપાસ કરતાં એમ જણાય છે કે સયૂં 
સોનારણુ અને મંગળ માણેરો બને જૂદે જૂદે ધેર પરણ્યાં હતાં, 
અને લાંબા કાળ પછી બને વચ્ચે મિત્રભાવ પણુ થયો હતો ખરે. 
ખાકી હૈયાંની વાતો તો હરી જણે ! 








ઝુશવની જેવડી. . 


ધટ 





“હિ'દને જે જગત સમસ્તમાં સ્થાન હાય તો તેના ધર્મને 
લઈને છે.” એ વિષય ઉપર અમારા મિત્ર કેશવ ત્રિવેદીએ લગભગ 
સોળેક વખત જૂદે જૂદે દેકાણું અને જૂદે જૂદે અવસરે ભાપણુ આપ્યું 
હશે. અને તે ધર્મ ધીમે ધીમે કેટલો નષ્ટ થઇ ગયો છે, પશ્ચિમના 
સુધારાએ હિંદમાં કેટલુ ધર ધાલ્યુ' છે, યાંથી માંડીને હિ'દતી પ્રા- 
ચીત સસ્કૃતિ હજા સુધી ટકી રહી હોય તો કેશવ ત્રિવેદી જેવા 
ધણુાક વિરલ નરેની, ધર્મમાં શ્રદ્ધાને લધ્તે છે અને “* ષ્ય યદ્ણા- 
વમાર્યાય સંમમાસિ ચુને ચુમે મૃત્ર અનુસાર અધમના નિક'દત અને 
ધર્મના પરિપઃલન માટે સાક્ષાત્‌ કૃધ્યુ ભગવાનનોજ એ કેમ અવ- 
તાર હેય એ એમની 'ગણુત્રીમાં અમે અમારો ફાળા ન આપા 
શકયા હોવાથી તે હમેશાં અમારા ઉપર ધુધવાતાજ રહેતા. અન 
ધમમાં અમારી અશ્રહ્દા એ અમારા નાશનુ' મૂળ દદ? એમાં 
એમની સપૃણું ખાત્રી હતી. 


મહાત્મા ગાંધીજની ચળવળ કેશવ ત્રિવેદીને માન્ય છે કારણ 
તેની મ્રશૃત્તિમાં ધમને સ્થાન છે. 
 સરદાગમો થેમ થય: સ ૧સ્‍્થાઃ આ શબ્દો હા 1 ભણેલ 
પણુ વમર ગણુલ' ચાર પ'ડિતો સ્મશાનમાં કેવી રીતે જટ ચડયા 
હતા તેના અવિચારીપણાનેો દાખલો કેશવ ત્રિવેદીને કદસ્થ હતો 
અને આવી આંધળી રીતે મહાત્મા ગાંધીજતે તે નથી અનુંસરતા 


૧૨૪ બાથાના બખેડા* 


એની બડાશે અમરરી પઃસે થડે પહેરે મારતા. જે કે તે અરસામાં 
હુ' એક ઊંધ ખેચી કાઢતો, સન્મુખ ચ્હા બનાવી કહાડતો અને 
મધુરી સાંજે રાંધવાના ચોખા સાફ કરી કાઢતી. 

આ પ્રકારની એમતી ધામિક વહેમાતી માન્યતામાં શ્રદ્ધાને 
લઇતે, એ અનેક વખત હુાસ્યજનક સ્થિતિમાં મૂકાઇ ગયા હતા, 
"અને કેટલીક વખત તો એમને પણુ કર્રે'ડી દશામાં ધસડી જતા તે 
વખતે અમારાં નાક પડુ' પડું યઇ ૦૮તાં અને માયાં શરમમાં નીચાં 
લટકી પડતાં. આ બાબતનો એક દાખલો આપીર. 

એક વખતે અમે ફૂરવા ચાલ્યા જતા હતા. રસ્તામાં કેટલાક 
તોફાની છોકરાઓએ એક ઝાડ પર પાણા ફેંકી રહા હતા. કેશવ 
ત્રિલેદી, અહિંસાના તત્ત્વાથી ઓતપ્રોત, એકદમ આગળ ધસ્યા. 
ખેચાર' છોકરાઓને પકડી ચચ્ચાર ધોલ ચોટી કહાહી, ખેને પટકી 
નાખ્યા ને એકને કાનવતી પકડી, “કયા પ્રાણી ઉપર હલ્લો આદ્યા 
હતો?” એમ પૃઠવા લાગ્યા. 


અલબત અમે પણુ અહિસાના સાતમાં વારવાર ભાષણુ 
સાભળી, ઓતપ્રોત બતી ગયા હતા, પણુ છેકરાઓને મારવામાં 
હિંસા છે એ અમારી માન્યતાને સ્વીકાર કેરાવે ન કર્યો, 

“અમે ઉંદરને પત્યર મારતા હતા” એક ટીખલી છોકર 
જરા આગળ વધી ખોલી ઊંઠયો. 

“ ગરીબ ખીચારો ઉંદર. તમે ₹% લાગતા ! ભર રસ્તામાં ભલે 
માર ખાધો. ઉ'દરને પાણા મારો તે મરી નહિ જય? ” 

“તે ઉદર મરે તેવો તથી !?' એક ખોલ્યો.'. 

“ "મ # ” 


કેશવની રેડી? ર૨૫ 

“કાર્ણુ તે ફાટયા તૂટયા કપડાના ગાભાનો બતાવેલો છે. ” 
આ સાભળી કેશત ચાલતી પકડવા જાય છે ત્યાં માર ખાધેલામાંના 
ખે ત્રણુ છોકરાઓ પોતાને ધેરથી ચાકરને તેડી લાવેલા તેઓએ અમને 
બની શકે તેટલી ગળા દીધી, અમને મારવ:તી ધમકી આપી પણુ 
અમે ક્રેધ ન કર્યો પણુ...અશોપેમ ગોને ગોષથ્‌ સત્રમાં માનનારા 
અમે તેને મોતથી વશ કરી લીધા. - 


કેશવ ત્રિવેદીને ધમમાં એટલી બધી શ્રહ્દા હતી કે શાસ્્રતી 
સત્રમાણુ ગ્યાજ્ઞા ન મળે તો ઘરમાંથી બ્ડાર પગ ન આપે. આથી 
કરીને જેષીના વચનોમાં, તેઓની ગણુત્રીમાં કેશવતે બહુજ પ્રેમભાવ 
હતો. આ વપ્રેમભાળ એટલા તો ઉમ સ્વરૂપમાં હતો કે અમારે બી. 
એ. ની પરીક્ષા આપવા ઝુ'બઇ આવવી વખતે શવ ત્રિવેદીએ 
ખોલાવેલા જેષીને અગાઉથી લાંચ આપી, અમારા મુકરર કરેલા 
દિવસતેજ જેષીતી ગણત્રીમાં અનુંકુળ જહેર કરાવવો પડયો ઉંતો, 
નહિતર જે ફદાચ જોશી મહારજ ભૂંસમાં આશુ વેતરી દેત તો 
કરાવભાઇ પરીક્ષા પધુ આપવા ન આવત. નય 
ી ર હ ક 

સવા(નો પ્હોર હતો. હુ ચ્હા પીતો હીંડોળા ખાટે ખેઠે હતો 
અતે કઠૅરામાંથી રસ્તા ઉપર નનર કરી ઉભળેલી. મધુરીને પોતાંને 
ઠંડે પડ્ડી જતો જ્હા પી જવા વિનવી રલ્ા હતો ત્યાં મધુરી 
અચાનક બાલી: * 


“ શળ, ભએ તો ખરા, અહિ આવે તો, તમે મ શવ 
ત્રિવેદીતે વાર'વાર બનાવ્યા કરો છે, એ ઠીક નાહ. : અત્યારેજ 


દરદ બોઘાના બખેડા* 


બિચારો કેટલા ભડિતભાવથી ગાયના ુચ્છને ચક્ષુસ્પર્શ કરાવી સલા 
છે! તમેં તેને ન પજવતા હો તો. ' 
હુ ઊઠ્યો, કટાણુ' મ્હોડુ' હરી મારી અધૂરી પીવાઈ રહેલી ચ્હા 

ટેબલ ઉપર મૂકી જેવા ઉઠયો, જપ્ટને જઉં તો કેશવ ત્રિવેદીની ચોપાસ 
લોકોની ટડ, હુસાહસ, ટોળટપ્પા, અને મસ્કરી અને વચ્ચે કશવ 
પોતે. અમે નીચે દ્વેડી ગયા, “ત્રિવેદી! આ શું કરે છે?” ખધા 
લોકો મ્હેરેથી હસ્યા, “ કેશવ, બોલતી આ શું કરે છે?” 

કેશવ આકુળવ્યાકુળ બની ખોલી ઊઠ્યો, “શું કરે બાપનુ 
કષ્પાળ. ગાયના પુઠડ'ને આંખે અડાડવુ' એમાં વળી ગામ 'આખુ 
ગધેડે કેમ ચડતુ' હશે ?” 

બધા ખે।લી ઊઠયા, “પણુ ભાઇરે મારા! 'આ તે 'ગાય છે 
ક બળદ !” નુ : 
કઝ હ ૨ ૧8 

' શૂુંનિવારનેો રાત્રિનો સમય હતો. અમાવાસ્યાની કાળી રાત્રીમાં 

તારાઓનેો ચમકાર ઝાંખા અજવાળાનું કયાંક ભાન . કરાવતો હતો. 
ખીજો દિવસ રવિવાર હોવાથી. અમારા મિત્ર સન્મુખ માંકડ અને 
તેનાં વહૃશ્રી મારે ધેર સાહિત્ય ચર્ચાને અથે આવ્યાં હતા અતે મોડી 
રાત સુધી અમે તે ગહન વિષય ઉપર ગપ્પા મારતા ખેસી રહા હતા. 

સમસ્ત ગુજરાતી સાહિત્યમાં પ્રવીણુ મ્ઠારી પત્ની મધુરી 
એકાએક ખોલી : 

“ એઈ...નરા આમ જાઓને, “ આનતાતોલ જે '' ઉપર 
આ મારો લેખ કેવોક લખાયો છે ? '' ' 

“તુ' વળી આતાતોલ ક્ાંસેતી શિષ્યા કયારથી થઈ??' હુ 
બાલી ઉઠ્યો. 


_“૩શવની રેવડી, ૧૨૭ 


* અમે શિષ્યા કેવાં કે વાત કેવી? અહિ તો અગ્રેજી મેગે- 
ઝીતમાંથી તફડ'ચી ખાતે ઉધાર છે. બ'કી આનાતોલ કાંસેતેો એક 
લેખ અથવા એનુ મૂળ જીતરન જત્તાંત વાંચ્યુ' હોય તો! કહો એવા સોગન.” 

“ આક્રોન | આક્રીન ! મધુ ભાભી, આધુનિક ઉગતા ગુજરાતી 
સાહિત્યમાં પ્રવીણુ લાગો છે! હે ” સન્મુખ બરાડયો. 


ત્યાં એકાએક શેર, મારામારી અને બમરાણુ અમારે કાને 
પડયા. પડોશીને ત્યાં ચોર પેઠો હશે, પઠાણે આવ્યા હશે, લૂટારા 
રીવોલ્વરે સાથે તૂટી પડયા હરે વિગેરે તકા અમારામાં આવી ચાલ્યા 
ગયા. સન્મુખ એકદમ કોચ નીચે પેશી ગયો અને એક તળાઇઓ 
માથે એટી લીધી, મધુરી તથા સનન્‍્મુખનાં બહુ હિંમતથી રસોડ॥માં 
બારણું વાસી બેસી ગયાં. મે ચોરતે તસાડવા, “ચોરે વિષે કેકના ” 
અકસીકર ઇક્ઞાજના શોધક ર1. ધતસુખલાલતી હિંમતનુ' આત્રાહન 
કયુ”, ખુર્શીએ અફાળી, રેબલે ગબડાવ્યાં, ફ્લાવર વાકો ફેકયાં, 
આરસા તકતાખો ઉરાડયા પણુ શૈરબકોર નરમ ન પડયો | આખરે 
બહાદુરી ભર્વાં હદયે લીધી કહીયારી ડાંગ અને આગળ ધસ્યો. સાવચેતીથી 
ડાંગ ખભે રાખી કે ચોર લુઢારાઓ મારા ઉપર અચાનક હલ્લો! કરે 
તો ડાંગ પડતી મકી છ પાંચ ગંમુવાનુ' સુમમ પડે અને પચ્ચીસ પઠાણે 
સમક્ષ હ એકલે ઝઝીશ એ દ્રશ્ય મારી'આંખડી આગળ ખડું કરી. 
આગળ ધસ્યો. બારીના કાણામાંથી જોયુ' કે હલ્લો કરવાનો યોગ્ય 
અવસર છે કે નહિ. પણુ પીળી પત્ધટીઓ તીડની પેડે ઉભરાઇ ગધ 
છે, ચોર બરાબર હસ્તમન થમો છે, 'એ જ્યારે દ્રષ્ય મે” જયુ ત્યારે 
હ" નરમ થઇ ગયો, મારી મર્ઘનગી. માટે મતે શરમ આવી. ચોર 
પકડવાતી મારી શકિતતી કસે ટીને અમૂલ્ય અવસર હાથથી ગયો 


૬૨૮ બોાથાના ખએડાન 


માટે મે" ભયકર હાય મારી હતાં હિ'મતથી ઘરમાં જઇ ધડામ દેતી 
ચોરના માથા સમે -મારી કડિયારીતી મિત્રાચરી કરાવી અને 
ખોલી ઉઠેયે! 2 


“ઝસીપાઇએ |? ભાઇઓ? તલવાર મ્યાન કરો, રીવાલ્વરાના 
હવામાં ભડકા કરી નાંએ અને કહીયારીને વિસામો છો. ચોર પક- 
ડવામાં હિ'સાને સ્થ'ન નથી. બત્તી કરો... ... જાં 


મેલી ચીમનીના ઝાંખા અજવાળામાં, કે!ડી ગયલા સફરજન 
સમા મ્હૉંવાળાે, માર ખાધેલ હોવાથી રડતી સુરતભર્યા, સ'તાઇ 
રહેલા સન્‍્સુખ, તેના વહુ અને મધુરી દોડતા આવીને ઓળખી 
કહાડેલો કેશવ ત્રિવેદી જેઈ અમે ચૉંકયા. 

રાત્રે નાટકમાંથી પાછા આવતાં, બિલાડીનું આફુ ઉતરવુ, 
શાસ્માં અપશુકન એમ કરવ ત્રિવેદીના વહેમ અને સીધા ઘરમાં 
ન જવાય એ માન્યતા. તેથી પાડોશીના ઘરતી નીચી વટી ઠેંકી 
ચુષચુપ ઘરમાં પેશી જવાના પરિગામે આ દશા ! 
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 જર[દર્શ જે લ્વે. 


' છપ્પનભોગનો ભાર પેટમાં મૂકી, હાથમાં કોટ, ટોપી તથા છત્રી 
બનવી ત્વરાથી ઊ'ચછી બાર અહારની ગ.હી પકડવા મે' દેટ મૂકી, 
સ્ટેશન ઉપર પગ મૂકતાં મતે ખબર પડી કે ટ્રેત આજે સોળ મિનિટ 
સોળ સેકન્ડ મોડી આવવાની છે. દરયાણુથી તાર આવ્યો હતો સમિ 
લાં ફરનારા સ્ટેશનનો પોટર બૃમ પાડતો હતો. 


“નિયતવેળ ઝટ દોડત.? રેલ્વેની નિયમિતતા, સુખ સગડ 
વિગેરેનું યારે 'મને ભાન થયુ, બીજી રેલ્વેમાં કઇક ને કઇક અગવડ 
હેય છેજ પણુ અમારી રેલવેનું પ્યેય ત્રીજ વર્ગના મુસાફરોની સુખ 
સમવડ ભજળવવાનું હવુ'. 'આ રેલ્વેની લોકલમાં જે સુખ સગવડ, 
શાન્તિ, અને આનન્દ મળતાં તેનો અનુભવ લખવાનેજ આ ઠેકાણે 
ઉદ્દેશ છે. ક 

ટ્રેત સોળ મિનિટ અને સોળ સેકન્ડજ મોડી આવી કે એથી 
વધારે, એ પ્રશ્ન નિર્થક :છે. દોડવામાં તો નિયતવેળ પણુ અનિય- 
મસિતતામાં યે નિયમિત એ રેલ્વે વિષે આવો સ દેહગર્ભ પ્રશ્ન વેઠવો 
એ રેલ્વે કારભાર ઉપર ભદનામી કર્યા. જેવુ થાય. 


ટ્રેન આવી કે તુરત ખૂણાવાળી જગ્યા ઉપર હ ગાદેવાયો. સાથુ' 
પૂછે તો' સ્ટેશન ઉપર મે' સોળ મિનિટ ને સોળ સેકન્ડ ને બદલે 
લગંશગ પચાસ મિનિટ તેં ઓગંણુસાઠ સેકન્ડ વાટ જેઈ દતી, વેમ 
મારી નિત્ય નિયત્રિત કાંડાધડીયાળ કહેતી હતી અને આટલા લમા 


૧૩૦ ી બાઘાના બખેડા* 


વખતમાં એક નિદ્રા લછ લેતાં મેં એકાદ અગાઉની દ્રેન ખેો€ હતી 
કે નહિ તે વિષે મને શકા ઉત્પન્ન ચઇ. પણુ મનેતો ખાત્રી છે કે 
મેં એક પણુ ટ્રેત ખોઇ ન હતી. ખોઇ હોય તાયે ખેર | આખરે તો 
ડ્રેન મળીજ. 


ઉપર કહ્યા પ્રમાણે આ રેલ્વેના ડબ્બાઓમાં એટલી બધી 
સગવડ હતી, તેની બેદકો એટલી પહોળી અને. આરેગ્યના નિયમાનુ- ' 
સાર 'હતી કે મે' નિદ્રાનાં ખોખાં મણુને હિસાબે જેખતવા માંડયાં. 
અલબત્ત મારા પેટમાં પડી રહેલા ભારથી અને - અગાઉ સ્ટેશન 
ઊપર ખે'ચી લીધેલી નિદ્રાથી હુ' એટલે! બધો ઘેનમાં હતો કે બેઠકોમાં 
લપ્પાઇ બસી રહેલા માંકડના ચટકાને કદી કદી ખણુવા ઉપરાંત 
અને કદી કદી શરીરની હીલયાલયી તેમને મ્હાત કરવા ઉપરાંત મને 
કોઈ પ્રકારનો બીજે ત્રાસ નહતો. જનવિદ્યાના જાણુકાર હુ' હોવાથી 
તથા મે' ભારે ભોજન લીધેલ્ત હોવાથી માંકદેને હર્ષભેર મે તીરાંતે 
પ્રીતિભાજન કરવા દીધુ. 

એંકાદ સ્ટેશન મે' વીતાડયું' હશે, યાં હું મારી પછવાડે પડેલી 
બૂમથી એકાએક ઝબકી જાગ્યો, “આજ શનતવારટા દિવિસ, મારૂતિચા 
દિવસ, પુણ્યકમાંચા દિવસ-કાદિ' ધમ કરા-ભા મધે કાહિ કમી 
નાહિ' હેણાર-આંધળા ગરીબાચા પોટાચી કારૂણા વાંચતા... ...”' આ 
કરૂણાજનક બમથી છહુ' એકલોજ ઝમકી ગયે હૉઉ' એમ - મને લાગ્યુ. 
ખીશ્ન બધા લેક તો દયાર્હ ચહેરે તે યાચકતી તરફ જેતા હતા. 
મે* ધ્રણાતી આંખોમાં દયાનાં આંસુ નયા, ધણાં મે.ડાએ કરૃષ્યુ- 
થી ઠવાએલાં દીઠાં અને ડબ્બામાં ખેઠેલાએ' સધળાને. ગરીબ ભીખા- 
રીને ફ'ઈક ને કઇક આપનાનુ' મન યઇ આવ્યુ હોય તેમ લાગ્યુ 


સાંદેશ ફેલ »:- ૧૩1 


મારી પણુ કઈક -ઇસ્છા થઇ, “પતન્માસ રૂપ્યાચી તોટચા ખુરદા હાય?” 
મે' મરાઠીનું અઠંગ જ્ઞાન મ્રદશષિત કરતાં પૂછયું”. .એટલું તો હુ' જરૂર 
કહીશ કૈ મે' મરાડીની] નવ કલાક ને નવ મિનિટ પદ્ધતિસર અભ્યાસ 
કર્યો છે. ભીખારી એકાએક બોલી ઊઠયો, “પન્નાસ રૂપ્યાચી નોટ 
સહે! ખીશાંત કુઠે તરી સુદ્દા દીડકયા અમેલ, બગા તો ખરા |”' 
અદ્સોસ | છુદો એક પણુ પૈસો ન.નીફળ્યૉ અને પચ્ચાસ રૂપીયાની 
નોટનું પણુ છુટુ ન;મળ્યુ.. કદાચ પ્રયાસ કરત તો ખુડું' મળન: ઠુટું 
લેત્રો જતાં બેસવાતી જગા ખોત. અને.કોને ખબર છે-કદાચ છુટ્ટા 
દસ-દસનાન કટકા ,મળત તો! એથી. હુંદું, મળત તો પાંચ પાંચના, 
કદાચ એક એક રૂપીએ મળત પણુ એથી છુડું' નજ મળત. ડબ્બાના 
માણુસોસ બધાએ પોતાનાં શરીર ઉપરનાં બધાં કપડાનાં ખીસાંએઓ 
તપાસી લીધાં પણુ થાવા કાળ તે પચ્ચાસથી ઉપરનીજ આખી નેઃટે 
નીકળી. તે પણુ દરેક ખીર્ચીમાં એક એક, એટલે કેતા ગજવામાંથી 
પચ્ચાસતી તોટ શિવાય કઇ બીજુ' પર્ચુરણુ નીકળ્યુજ નહિ. અમે 
બધાએ તરતજ એક મતે'ઠરાવ કર્યો કે આ _શિખારી કાલે આજ 
ગાડીમાં આજ વખતે આવી પ્હાંચે તો સહુએ છુટું કરાવી લાવી 
તેતે અક્કેક પૈસો આપવે(. ભીખારીના  મ્ડોડ" ઊપર' આનન્દ ઇવાગે. 
“પ્રશ્વર તુમચા કલ્યાણુ કરણાર ” એમ મનમાં ખોલતો હોય તેમ, 
કરડી આંખોની વક ભમ્મર અમારા સહુ ઊપર ફેરવતો, દુવા વરસાવતી, 
ચઃલતો થવો. 


ણમ શનવારચા ન દેવસ,'. આ મ. હું ગ) રા 
“માટે ભડકી ગયેલો તેનું રહસ્ય એમ છે કે પહેલાં તો.હુ' એમજ, 
ભૂકી ગયેલો ૧ આજેજ શનિવાર ડતો. યાદ રાખવાની કઝ ં 


જૃડ્ડરૂ કથાના બખેગર 


ન્હેલી વ્હોરી. ખીલ્ડું એ કે શનિવારે અમારી, કપતીના ડાયરેકટરની 
ગેક અસાધારણુ સભા ખાર વાગતાં મળવાની હતી. હાય! હુ' ભૂલ્યા! 
હુવે મારી શી ગતિ ચશે? મિટીંગનું કામકાજ શરૂં ચઇ ગયુ હશે ; 
કપતીને ફડચામાં લઇ જવાનો ઠૅેરાવ થઇ ચકમો! હશે. અમને નોટીસો 
આપવાનું એક મતે ઠરી ચૂકયું હરે અને અમે કદાચ એદ્દીસના એક 
મ.સના મહેમાન હઇશુ' ગમે વિચારે મને ઘેલો બનાવી મૂકયો. “આજ 
શનવાર્ચા દિવસ' આ શખ્દ્યો હું' વેલકામાં ખોલવા લાગ્યો અને 
મારી નિદ્રા, સ્વાસ્થ્ય અને સુખસ્વપ્નમાં ભ'ગ પાડતાર ભિખારીતે 
અઢી ગાળા દઈ ચૂકયો. રેલ્વેની સમવડતા આ કઇ એછી ન કઇુ- 
વાય. કદાચ વાર ભૂલી જએ તો ભિખારી લેકેા વાર સુદ્ધાં 
આપણુને કહી જાય એ આદશ રેલ્વેની ખાસિયત છે. 


કચવાતે મને આટલું સહન કરી હું પછે નિદ્રાધીન થયો 
ત્યાં એકાએક “પાલીસ' શબ્દે મારા ફાન વીંષ્યા. મે તેની ક દર- 
કાર કરી નહિ પણુ પોશિયાએ જવાબ લઇ પછીજ આગળ વધવાની 
હઠં પકડી. મે' પતાવ્યું, “ નાહિ'.' એટલે વળી પોરિએઓ ખેલ્યો: 
“ચાંગલા કરેલ, દોન દીડકયા ઘેઇલ' મે ક'ટાળી આખરે તેને પાલીસ' 
કરેવાનુ' મજુર કયું” અને હુ નિદ્રામાં પડયો. ત્યાં તો “ શેડ, બૂટ 
કઠે આહે?” મે' કહયું, “ વેડા આહેસ, જરા ખ્યાનથી બગા તો 
ખરા', પણુ હું જ્યારે ષ્યાનપૂ્તક જેઉ છું ત્યારે મતે યાદ આવ્યુ 
કે હુ' ખુલ્લે પગેજ ઉતાવળમાં ચાલી આવેલ એટલે ચ્હીડવાઇ 
પોરીયાને હાંકી કાઢયો. પોરીયો પણુ બબડતો બબડતો ચાલ્યો ગયો. 
અફસોસ | આઢલી રેવડી ઊડયા પછી નિદ્રાની સ્વસ્થતા હુ ખીલ્કુલ- 
ન મેળવી શકયો. અઢાર વખત પાલીસવાળા પેોરીયાને ' ના પાડી 


આકર કેલ્લેનઃ- ૧૩૩ 


હશે પણુ આખી, ગાડીમાં ઇતરડીના ધણુ માફક ફરી વળેલા પાલીસના 
પોરીયાએથી બધા ક'ટાળ્યા હેય એમ લાગતું હતું. અને દરેક લેક મારી 
પેઠે ક'યળી ક'ટાળી “બાળે।' કહી પપાલીસ કરાવતા હતા. રેલ્વેમાં આ કછ 
જેવી તેવી સગવડ ન હતી. ધરો કે કદાચ ઘેર પાલીસ કરવી ભૂહ્મા, 
કરી હોય તો કદાચ કીચડમાં પગ પડી ગયો હોય, ભૂલમાં ગદ્દેરન 
માંતા ફાદવ બૂઢ, શુઝ કે ચપલ સાથે ચ્હૉંટી ગયો હોય, યુરોપીયન 
આઓફ્ીસમાં હોવાથી “પાઝ્ડીશન'માં ગાબડું પડવાનો પોણીસે। ટકા સભવ 
હોય તો “ાત્ત દીડકમા' ભાંગી નાખી પાલીસ કરવી લેવી એ 
સહુથી સરસ ઉપાય છે. હુ' તો કહુ' હુ' કે કદાચ દાહી  બોડંતાંયે 
ઘેર ભૂલી ગયા હોઇએ તો નાવી લેક શા સાટે ગાડીમાં એકાદ ડ્રેરી 
નહિ મારતા હોય | ધણાય લેકે ગાડીમાં આઠઆઠ દિવસતી દાઢી 
તથા મૂછ ઉપર હાય ફેરવતાં ગાડીમાં મુસાફરી કરતાં જગાય છે. 
રેલ્વેડી સમવડતામાં આ એક ખામી ગણુ છુ. 


૭પ્પનશેગનુ ધેન મારામાં કછ જેવું તેવુ' ન હતુ. માસમાં 
નિદ્રાદેવીએ તે દિવસને માટે “થુનો વાસો કયો હતો, એટલે પાલી- 
સતું' લષ્રૂ' પત્યું' કે તુરત એકાદ ઊ'ધ ખે'ચુ' કરી આડે થયો. ભૉં 
ટીકીટ ઇન્સ્પેકટર આવવાનો મેને ભાસ થયૉ. આ વખતે મારી 
ઊ'ધને જરા પણુ ખલેલ પહોંચાડયા વગર ખીસાતો પાસ કાઢી હૉધ 
ઊંચો કરી ટીજીટ માસ્તરને બતાવ્યો. પણુ ન'ખખોદ જય એ ઊધંનુ' 
કે ટીકીટ મીસ્તંર્ને બદલે “ચીવડા મસાલેદાર'વાળા ઉશેલો જુથો. 
ખસીયાણા પડી પૉસ ખીસામાં મૂકયો ને તેને ધ્યાન આપ્યા વશેર 
પાછે કોકાં ખાવા મ'ડયો. પણુ અફસોસ, ચીવડાવાળા પણુ મુસા- 
પ્રોના માથાનો હતો, પાલીસવાળા પોરીયાઓની માફક તેણે પંણુ 


૧ૃજુ૪ બાલાના અખેડો. 


જ્વાબ લીધા વગર જવાની ના પાડી ત્રણુ વખત ' નથી જોઇતો ' 
કરી બોલ્યો પણુ તે ખસ્યોજ તહિં. આખરે લક્રૂ' પતાવવા એક 
આતો ખીસામાંથી કાઢયો, બપોરે ચ્હાની સાથે ઝુકાવવા થશે કહી, 
“લાવ્ય ભાઇ, પતાવ, આ એક આનાનો !' પણુ ત્યાં તો “હૈ' શુ? 
એઈ મીસ્તર પાસ બતાવો !' ખોલતા ચીવડાવાળાના દોસ્તદાર ટીકીટ 
માસ્તર આપોઆપ નીફળી આવ્યા. વાહ ! રેલ્વેનો કેટલો બ દોબસ્ત, 
ટીકીટ માસ્તર આમ આવી પાસ ન તપાસતા હોત તો રેલ્વે કારભાર 
હાલ કરતાં અરધોયે ન વખણુતો હોત. બાકી ચીવડાવાળાઓની સગવડ 
ન હોત તો કેટલાય કડક બ'ગાળીઓને ભૃખ્યુ' રહેવુ પડે. મારી પેકે 
છ૭પ્પનભોગના ભોગી બધાય “કયાંથી હોય ! 


આ ઉપરથી જેઇ શંકાય તેમ છે ક આ આદર્શ રેલ્વેમાં 
ખધી સગવડતા સચવાઈ રહે છે. બીજ મોટી રેલ્વેમાં “રેસ્ટોરાં કાર 
'પારલરકર' વિગેરે અઢાર “કારે' ભલે દે'ડાવાતી હેય પણુ આમ 
છુટ્ક છુટક મુસાફરોની “કારો'માં છુટક છુટક સગવડ-ભિખારીઓ 
આવી વાર કહી જાય, વખતે પગ પણુ દાખે, ચીવડાવાળાઓ આપ- 
ણી ભૂખ સતોપે, પિપરમીંટવાળાઓ આપણી ખાંસી કે.ગળા વિગેરેની 
ચિતા કરતા ફૂરતાજ હોય, આંધળા લોકો આશીવાંદ વરસાજ્યાજ 
કરતા હોય, અને છેવટે “ રૂપીઆ બાર આનેકા માલ છે આનેમે” 
આવી વસ્તુ આપણે માટે પાણી મૂલે રેલ્વેમાં મળી શકતી હોય એ 
કઇ જેવી તેવી વાત નથી. અમે બધા અમારૂ' અંતિમ ઠેકાણુ આવી 
પહોંચતાં “અહેોરૂપ' અહે પ્વનિ' બોલતા વિખરાઈ ગયા. 





(રા. ધતસુખલાલ મહેતાના એજ તામક 'કાવ્યનુ' “પ્રતિકાવ્ય”) 
“---2 ત રર ક નન નનન... 
છીંકણી સુ'થનારની :-- 9” 
વિછુત્‌ સમી જે ચમકતી 
રૂપાની મારી દાબહી, 
આશકાના જગમરને, : 
બહેલાવતી . એ દાબડી, 
ઝીંદગીતા * ઝ્ખ્મ રૂઝવે, % 
દાબડીની હીંકણી, 
છો મર્‌” જે છીંકણી, 
એ. દિલસખી મારી બને! 
બીડી પીનારની :-- 
માથુક ઝર્દાથી ભરી, 
રદોરે સહુ ' દીપાવતી, 
“ટેરટ?' થી, મદુભાવથી, 
મમ જીગરને કેં બાળતી, 
આવેરામાં' “પૂલેવર” તણા, . 
'.બેહિક્તતે બતલાવતી, 
રિ સેગરેટ 'તજ્ઞલ્લભદાર મય 
“અત મારા: 'હુ ચહું. 


૬૧૩૬ ખએોાધાના બખેડ!: 


યહા પીનારની:-- * ર 
જ્યાં આગ દેયાંની વધે 
ને દૂબળાં બહું વાધતાં, 
હેજરીતી ભૂખનાં જ્યાં 
બંધનો સહુ ત્રૅટતાં, 
સાકર અને તજ સુ'ઠૅની 
ભભકાભરી મીઠાશ જ્યાં, 
મ્રાણુ ત્યામુ હું પ્રભુ! 
ચસકાવતાં આ ચ્હા સદાઃ 
પાન ખાનારનીઃ:-- _ મણે 
ચૂના અને કાથા 
પીપો ભરી હલકાય જ્યાં, 
છતતાન કતરીને મૈસાલાથી * 
ભર્યાં ખુમ્ચા જ્યટાં, 
૭પ્પન મસાલેદાર પટ્ટીની 
જ્યહાં ઝકઝાળ છે, 
તે જગ્યાએ હો! પ્રભુ! 
તું મૃત્યું મુજને અપ જે, 
“ઠખોઘા? કવિની :-- . 
મળન્ને ભલે યા ના રૂપાની 
હીંકણીની લ્હેજતો. 
મુખ શેભબજે ખીડી ન વા, 
છે પાન પણુ મળજે નહિ', 
ચડા દોઢ કપ કે એક,” 
. મુદ્લ તે ભલે પણુ ના મળે, 
પણુ ડુંકમાં, મુજને પ્રભુ | 
' હુ' મોત મોકલતો નહીં! 


અમારા મિત્ર સન્‍્સુખ માંકડ. 





સમાજ સેવામાં “અકસ્માતમાં પ્રાથમિક મદદ” એક મહત્વનુ 
સ્થાન ભોગવે છે એ નિર્ભિવાદ વાત છે. અને વૈધરાજ પોતાના સર - 
જામ સાથે પોતાના અનુભવોના અખતરા દદી માથે અજમાવતા 
આવી પ્હોંચે, તે પહેલાં આ મદદ આપી શકે તેવા નરો જગતમાં 
બહુ વિરલ છે. અને સમાજમાં, આ નરેની વિરલતાથી કેટલાં મરણે 
નિપજ્યાં હશે તથા હવે ભવિષ્યમાં નિપજશે તે કહી શકાતુ તથી. 
પણુ આજ હિ'દુસ્થાનની પ્રશ્નની . સખ્યા ઘટવાનું મૂળ કારણુ છે 
મારી તો એક વખત એવી ઇચ્છા થયેલી કે આવા આવા અકસ્મા* 
તથી મૃવેલાંને એક વખત તો સજીવન કરી તેઓને મ્હેડેથીજ સર્‌- 
કારને સાબીત ફરાવી આપવુ કે મરણ અસ"ખ્ય છે એટલુંજ નહિ' 
પણુ કુદરતી નિયમોની વિરૂદ્દ અને દુ:ખજનક છે. 


શાક સમારતાં ચાકુ વાગે ને મરણુ નિપજે, રોટલી શેકતાં 
હાથ. દાઝે, ફ્ેલ્લો પડે, પાકે અને મરણુ તીપજે, ગાય. દોહતાં ગાય 
પાટુ મારે, હાડકું' ખડે-કે તૂટે, ને પ્રાથમિક મદદ વગરજ તે દરૃદી 
રીબાઇ મરી જય એવા દાખલાઓ મે' ધયા ધણા નજરે ન્નેયેલા 
છે. પણુ માર્‌ અથાગ સાન કદિ વાપરવાને! વખત મેને આવ્યો 
હ્ય તેવુ યાદ નથી. 


અલબત્ત હાલમાં ભા. વિષય શીખવવાના ધણુ ધણા . મદૃતીયા 
લમ ચલાવવ્રામાં આતે છર. ઉદેશ શલે વખાણુવા યોગ્ય હોય પણુ 
આવા સસ્તા ॥ વર્ગોમાં જેવુ' શિખવવામાં આવે છે અથવા તો શીખીને 
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૧૩૮ બોાથાના બખેડ# 


ઉત્તીણું થયેલા ' વિદ્યાથીઓ કેવુ" કેવું કામ બજાવી બાપે. છે તેને 
સમાજને જે કડવો અતુભવ ચયેસે! તે, સમાજના હિતને ખાતર અને 
ખાસ કરીને પ્રાથમિક મદદ શિખવનારા વગાના લાભ માટે અહિ 
આલેખીશ. ' 


અમારા મિંત્ર સન્સુખ માંકડ એક વખત આવે! “અકસ્માતમાં 
પ્રાથમિક મદદ”ને! વર્ગ જડયો! હતો. ઘેરથી તો તે વિષયનું” પુસ્તક, 
ત્રોકોણીયુ' પાટો બાંધવાનું કષડું, ખષાટીયાં વિગેરે લઇ, વર્ગ ચાલ- 
વાની વેળાયે નિયમસર ધરની બહાર જતાં અમેં જતા અને બરાબરૅ 
વખતસરજ પાછા આવતા. આ વખત વર્ગમાં વિષય ગળે ઉતારવામાં 
ગાળતા કે પછી મગજને તાજે કરવા રસ્તાપરની શે રૂમ, ' હોટેલ 
ક બાગબગીચામાં આંટા મારી આવતા તે હું કહી શકતો નથી પણુ 
તેવા અહેવાલો મારે કાતે આવૈલા. 


“હાશ! આજે હુ' વિષયમાં પારંગત થયો,” બોલતા સન્મુખ એક 
વખતે ધેર આવી પ્હૉંચ્યા. પુસ્તકે, ત્રિકાણીયુ' કપડુ' અને ખપાટીયાં ધરમાં 
ફેકયાં અને મહા મહેનતે ગ્રાપ્ત કરેલા સાનમાં આત્માને આનદ 
આપવા લાગ્યા. ત્રિવેદીએ એને બનાવવા તો માંડયે! પણુ મંધુરીએ 
અને મેં અભિનન્દન આપી, કેશવને ચૂપ કરી દીધો. 


પોતાના સાનના ઉપયોગ કરવાની સન્‍્સમુખે તુરતમાં આવશ્યકતા 
જોઇ. સમાજમાં અકસ્માતથી મરણો બહુ નીપજે છે અને જાનવરે- 
માં તો વળી એ પ્રમાણુ બહુ મ્હોઢુ' છે એ માન્યતાથી એ આખો 
દિવસ ચિ'તાતુર રહેતા. અધ, અઝાન સમાજ પોતાના એખતરાએ.- 
થી ગભરાઇ જશે એટલે તે જ નાડા નદા જનાવરા ઉપર 
અજમાવવા માંડયા. 


અભશોરા મિત્ર સેન્ગુખ માંકડ. ૧૨૦ 


ખીલાડીને પહેલા માળતી બારીમાંથી ફેકી, તેતા પગ તૂટયો 
છરે, ખોપરીમાં વાગ્યું હરે, લોહીની નદી રેલાઈ હશે વિગેરે તકો 
કેરી, ઝડપથી પ્રાર્થામેક મદદતી ઇચ્છાથી નીચે જઈ પ્હૉંચતાં ત્માં 
બિક્ષોડી ભાગ્યેજ નજરે પડલી. કુતરાના પમ મરડી એક વખત 
ખપાટીયાતો પાટો જ્યાં બાંધવા ગયા હતા ત્માં તે કુતરો કરડમે 
હતો લેતી નીશાની તેઓથી ઇજ સતાડતા કરે છે. રસ્તે ચાલતા 
ગધેડાના શરીર' ઉપર લાલ ચિન્હો જેઈ, તેને આન્‍્તરિક રકતમ્રવાહ 
થયે છે એમ માતી એક વખત તેને તીચે ગબડાવી બરફના ગડફા 
ગળાવવાનો 'પ્રયોગં અજમાવવા ગયા હતા પણુ પ્રયોગની શરૂઆત 
માત્રમાંજ 'એે ત્રણુ લાત - અને ગડથોાલાં ખાઈ ચાલતી પકડવી 
પડી હતી. ટ ગ, હિ 

જનાવરોને સાન હોતી નથી અને ઉપકાર પ અપકાર 
પાછે વાળે' છે તે સમજ તે જનાવશેને તેણે માફી બક્ષી પણુ 
નીમકહરામ જનાવરેને વધું છૂટ આપી પોતાની નનત ઉપર વધુ ન 
જવા દેવા ખાતર હવે તેઓશ્રી જનાવરો ઉપર કદી પોતાના સાનના 
ઉપયોગ નહિ કરે અને તે' મદદ વગરજ બધાં ગ્રાણીઓને અકસ્મા- 
તથી રવડી મરવા દેશે એવી ભીષ્મ મ્રાતિત્ઞા તેમણે લીધી. 

અતુભવી દાકતર અસુક વર્ષોના અતુભવ પછી સાર્‌ ગાત 
સંપાદન કરી શકે છે. સન્સુખે અડબો ડઝત જનાવરો ઉપર અખ- 
તરા અજમાશ્યા પછી એશજ પધારી લીધું કે તે એક ર 
ઘકતર બતી ચૂકયા છે. 


તેણે પ્રાથમિક પ્રયોગો 'હવે મતુષ્યો ઉપર અજમાવવા માંડયા; 
અલબત આવા પ્રયોગોતું ફળ કેવુ' મળ્યુ અતે સનન્‍્મુખે કેઢેશે 
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૧૪૦ .ભોદ્રાના અખેડા* 


ઇંષ્ટિપાક પચાવ્યો હશે તે કહેનુ' નિરર્થક છે. છતાં પણુ એકાદ ખે 
દૃષ્ટાન્તો અસ્થાને નથી. રસ્તામાં જુટપાયરી ઉપર સૂતેલા માણુસને 
એકતખત ગુગળાતો ધારી તેના ઉપર ભાઇશ્રી શ્વાસોચ્છવાસની 
ક્રિયા અજમાવવા ગયા હતા. બદલે કેવો મળ્યો તે સમજવુ સહેલ 
છે. નાળીયેરવાળાને ૭રાવતી નાળીયેર કપાતો જેઇ, તેને વાગી બેસશે, - 
અકસ્માત થશે એ સમનળવી એક વખત તે નાળીયેરવાળાને હરા : 
પકડવાની ખરી રીત સમજાવવા ગયા હતા તેની તુસ્તજ સન્મુખને 
અને તે નાળીયેરવાળાને ૭ડૅચોક રસ્તા ઉપર શરતની રમત કરતાં 
જેયા હતા. પણુ.તે શા કાજે એ અમને પોતાને સમનનયું' નહતું, 


મ્યુનિસિપાલીટીના મજીરને ત્રીકમ કેમ પકડવું કે જેથી 
પગપર ન પડે અથવા ઉ'ચકતાં માયા સાથે ન અફળાય તે રીતઃએક 
વખત સમનજનવતા સન્મુખ અમારી નજરે પડયા હતા પણુ ચોપાસ 
ઊભેલા મનુષ્યોની ખુશાલી વચ્ચે તેએ સીમેન્ટના કાદવમાં નિરાંતે 
નિદ્રા લેતાં. અને તે નિદ્રામાં કઇક બોલતાં જણુધયા હતા.. * 


આમ તેઓનુ માન વધ્યું માનતા, અને અમારા તેને સમન્નવવા 
છતાં તેઆએ એકના બે થવાની ના પાડી. 

બપ્પારનો સમય હતો. ઉનાળાનો પ્રચડ સૂર્ય પોતાના પ્રખર 
કીરેણાથી જગતને તપાવી રલો હતો. કેશવ ત્રિવેદી આરામ ખુરશી 
ઉપર પડયો પડયો જૂતાં માસિકો ઉથલાવતો હતો. સન્મુખ માંકડ 
ઝોલાં ખાતી મધુરીને આવા તડકામાં તાપને ઝટકો વાગે તો પ્રાથમિક 
મદદ કેમ કરવી એ સમળવી રહો હતો, હું જૂના ક્ેતીકલમાંથી 
વ્કોમ સત્યાત્રહ કેમ શરૂ થવા પામ્યો તે સખધે' વિચાર કરી 
રણો છતો. 
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ત્યાંએકાએક શન્સુખ બોલ્યો, ““યાલેને આપણે લાલબાગ જઇયે !'' 

. અમે ગુસ્સામાં બલી ઉઠયા, “અરે વાહ, લાલબાગ જતે આ 
બપે'રે શુ અખણીયાર' રહી મયુ છે?:” 

“જુગ,” શબ્મુખ મ્હીડવાઇ 'અશાડયો, “આજે સવારે ભાં ભય- 
કર અકસ્માત થયો છે, કથી માટે વખતે મારી પ્રાથમિક મદદતી 
જરૂર શે!ય.” 

' અમારથી સનન્‍્મુખને હસવા શિવાય બીજુ માન આપી શકયુ 
નહિ. પણુ લાલમાગ ઉપરથી | યાદ આવેલ વિક્ટોરીયા ગાડનમાં 
સહુએ જવાનું નકકી ક્યું. અમે તીકળતાં સન્મુખને એટલું તો 
બોલતાં સાંભળ્યો કે ગાર્ડનથી લાલબામ કઈ દૂર નહિ' પડે તેથી તે 
ત્યાં આંટો દ૪ આવશે.. 


અમે ત્રામમાં એઠા. ત્રામ ધમધમ કરતી રેડમે જતી હતી. સન્મુખ : 
આકુળ વ્યાકુળ ચોપાસ નઇ સ્બ્રો હતો અને ત્રામની ઝડપ માટે 
ચિન્તાતુ૨ હતો. ત્યા એક અત્યન્ત નડે મનુષ્ય ચાલતી ત્રામે ઊભો 
થયો. ક'ડકટરે બહુ બૂમ' મારી પણુ તે તો આગળ ચાલ્યો અને 
ચાલતી ત્રામે ઉતસ્ત્રા જતાં ધડામ કરતે શિયા થયો. ત્રમ ઊભી 
રહી. બધા માણુસો “હે હા કરતા દરદીને પ્રી વળ્યા. લાં સન્મુખ 
પોતાની કોણીથી માણુસોને ખસેડતો દરઠી પાસે આવી પહેંગ્યો. 
સીફ્તથી એકનો ફમાલ ખૂંચવ્યો, જૂટવી ખીજાની છત્રી પડાવી, 
ત્રીજાના ફેટો.ધોલ મારી ચબડાવ્યો અને દરદી પાસે ગયા. તપાસતાં 
પમ તૂટેલો જણુયે. સન્મુખ તુરતજ તે સીધે કર્યો, છત્રીને ખપાટીયા 
તરીકે મૂજી, . પાધહીવલી મજબૂત બાંધી અને એક ચાલતી કૂદ 
ઉભા. રખાવી તેમાં તે મ્ણુસને મૂકી ઇસ્પીતાલ તરફ ઉપડી ગયા.? 


“કુક છબરડો વાળ્યો લાગે છે હો | ” મધુરી મારા કાનમાં બોલી. 
“કુ'દ નહિં, આ વખતે તો ઠીક કામ કયુ” દેખ:ય છે,” હુ 
૭ાતીપર હાથ મૂકતો, વિમાસણુથી બોલ્યો. જ 
કુતૂહળમાં અમે સા એક ટેક્ષી કરી દવાખાને ઉપડયા. દાકતર 
શુ' કામમાં હશે તે તો કહી શકાય તેમ ન હતુ પણુ દરદી દોઢેક કલાક 
રીબાયો હશે ત્યાર બાદ દઃકતર સાહેબ, રૂમાલ વતી નાક લુછતા, 
આવી પ્હૉંચ્યા. દાકતરે આવી દરદીને પગ તપાસ્યો. ફેરી ફેરી જ્નેવો. 
ઝીણુવટથી નયે. 'દાકતરતી મુખમુદ્રા ગ “ભીર થઇ ગઇ, અ. મુળવ્યામુળ, 
બની એક મૂકી બીને પગ, અને તે મૂકી પ્હેક્ને પગ વારવાર 
તપાસ્યે, અને ખોલી ઊઠયા :-- 


“ આ દરદીને પ્રાય મદદ આપનાર કોઇ વિરલ નર હોવો 
જેધ્એ !,આ પાટો કોણે બાંધ્યો ?'' 

મને થયુ' કે આમાં ક'૪ક વે(ટાળા વળ્યો હેમ તેમ લાગે છે. 

સન્મુખને મે' ઘણે વાર્યો, કાનમાં ન જ્વા માટે કહ્યું. છતાં 
મારા વારવા તરક જરા પણુ લક્ષ ન આપતાં તે તો દોઢ વેત ખાતી 
જુલાવતા બહાર પડયા. દાકતર પાસે જઈ પ્હૉંચ્યા અને માથું જસ 
લટકાથી નમાવી કહ્યું :-- હ 

“એતો હહહ જરા મે' બાંધેલ છે.” 

“તમેજ કે? ઠીક બહુ સાર્‌ કામ કરી શકો હે! પણુ આ 
તમે બધુ' કયાંથી શીખ્યા ?” દાકતરે પ્રશ્ન કર્યો. 

““મ? અભ્યાસ કરીને.”. ક 

“ડીક, અભ્યાસ ઠીક ક્યોં લાગે છે. પણુ અભ્યાસ ભણી બહુ 
થોડુ' ગણ્યુ' લાગે છે.” સન્મુખ ક% સમજ્યા હોય તેમન લાગ્યુ 


અમારા મિત્ર સન્મુખ માંકડ, *  શૃજુ3 


તેનાં નયનો ઝળકયાં, જોર] (લોહી ન્યદ્યુ હોમ ; લેમ મૂછમાં હસતો, 
વિજય પામેલા શરની.: જમ ચોપાસ ઉભેલા મનુષ્યોને આન દ-ઉતસ- 
વતા નેતા તરીકે નીરખી રલ. . 

ત્યાં થોડીવારે નિસાસો નાખતા દાકતર સાહેબે સન્મુખનો કાન 
પકડયો, “મારા સાહેબ, મૂર્ખાઇતા અદ્ભૂત નમુતા, તમને આટલે 
યે ખ્યાલ નઃ રલ ? તમે તો મમાર જેવા લાગા છે, અઃમને આમ 
કેટલા દરદીનાં ખતા કયા છે ?” 

અમે આભા બતી ગયા. ચોપાસ ઘુવડ જે જેવા ચ્હેરા કરી સન્મુખ 
તરફ જેવા. લાગ્યા.,- સન્મુખનું મ્હૉં ફાટી ગયું, ડોળા અદર પેસી 
ગયા, “ હે'? શુ'? દાકતર સાહેબ ?”' 

“શુ*? એટલી યે ખબર ન પડી કે દરદીના તૂટેલા રો 
બદલે. તમે સાજ્ેજ પગ બાંધી લાવ્યા છે? સારે નસીબે દરદીતે વધુ 
ઇજા તો નથી થ૪ પણુ...*-* ...?' 

બસ આ વાકય અધુર્‌' ચુ સન્મુખ મ્હોં દાટી ઇસ્પીતાલનાં 
પગથીયાં ઉતરતો જણાયો. સન્મુખે પોતાના જ્ઞાનને વધુ પ્રચાર કરેલે 
કે નહિં તે જેવાના પ્રસંગ ન્હોતો મળ્યો પણુ સમાજમાં આવા 
એઅકસ્માતજ થતા અટકી ગયાં હશે એમ મારૂ માનવુ છે. 


ન જ ન 








બજરબડટું. 


“વમવિ ીન્#નજ--- 





“કાકુ બજરખદું છે,” મે' કહયું. 
“ત્યારે એમજ કહોને % તે હાછીએ છે,” મધુરી તતડી ઊડી. 


“હ તો કહુ છુ કે ત્રામાફેત શબ્દ હીક બધ ખેસશે.” કેશવ 
ત્રિવેદીએ. સસવ્યું. ન 


““સાશ મત પ્રમાણે સહથી સારો શબ્દ તો ખુશામલીયો છે” 
સન્મુખ બરાડ્યે. 

અમારા ચારમાં સ્વત-ત્ર વ્યક્તિત્વ છે તે સાબિ1 કરવા અમે! 
ચારે શબ્દના વિતડાવાદમાં લ્હડી પડયા. પણુ આ વિષગપરત્વે. આટ- 
લેજ વિવાદ બસ હતો. કારણુ કે શખ્દતી મારામારીમાં વિષયતી 
મહત્તા ખોલવાની અમારી ખીલકુલ ઇસ્છા ન હતી. 


“ગમે તે કહો-બજરબદું, હાજીયો, મ્રામોફોન અથવા ખુશામતી- 
યો-પણુ કાકુને સ્વત'ત્ર અસ્તિત્વજ નથી.” આખરે આ વાકય ઉપર 
અમે ચારે સ'મત થયા. 


મારી માન્યતા પ્રમાણે “કાકુ” શખ્દ ભાટીઆ કોમમાં સહુથી 
વધુ પ્રચલિત છે. “મુજે કાજુ કીથે ન "ખાય ખોલી જઇ “પાશેર.થીજે 
શાર, હકડી બ પુડી, બ ત્રે કેલા, હકડી વટકી ડૂહ” ગણાવી જનાર 
વ્હાલસાયી માનો આ કાકુ હતો. બાલ્યાયસ્થામાં પોતાના પડધા 
માતાએ સાંરી પેઠે ઝીલ્યાથી તે: ફાકુ મોટપણે બીન્નનાજ પડધા 
મીલતાં શીખ્યો હતો. કાકૃતુ' સાયુ' નામ શુ હતું' તે જશુવાતીઃ 
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જાપ્તતે કદી દરકાર થઇ નત હતી, ગામને તો માત્ર એકજ વસ્તુતી 
પીઠઠાન હુતી અને તે એ કે એનું “કાકુ” નામ છે અને તે જયા- 
શ'કર ભાધ્તો. બજરબર્ટ છે. 


જયાશ' કર્‌ ભાઇ એટલે અમારા ગામડાના અમણી, મોભાદાર, 
વિદ્દાનત, પ્રભાવશાળી ગૃહસ્થ. દરેક મોટા પુરૂષતે એશાદ જણ તો. 
બજરબદં હેય. છે. દાખલા તરીકે ભીફ-લેસ બારીસ્ટર શ્રીયુત્‌ પ્રીત- 
મલાલને એક નજર બજરબટ્ં હતો. તેનુ કર્તવ્ય શુ' હશે તે કઇ 
જણાતું ન હનું પણુ સામાન્ય સમજ પ્રમાણે પ્રીતમલાલ જ્યાં હેય 
ત્યાં, એકલા કે સન્નેડે, સિત્રમડળમાં કે મેળાવડામાં પણુ ઈશ્વરલાલ 
“તો પાછળ જવાનાજ. પ્રીતમલાલ બોલે તે ફરી બોલી જવુ, હસે તે 
નકલ કરી મોટેથી હસી બતાવવુ, ગુસ્સો કરે ત્યાં “ઉફ ખૃત ” 
ખોલી ઉઠવુ, પાછપ સળમાવે ત્યારે ઠીકરાંતી નળા પૉંમાં નાખવી, 
આ શિવાય ઈપશ્વરલાલનું કતવ્ય બીજુ ક'ઇ કોઇના જેવામાં ત 
હોતુ' આવ્યું. * ર 

તેવીજ રીતે વજનારાયણુ ્ેન્માયધોરે પણુ એક રૂદ્રશકર કરીને 
ગ્રામોફોન હતો. 

“જમ રૂદ્રાજ ! મ્યુનિસિપાલીટીના નળયત્ર ખોલનાર ખેવકુક્ેને 
કેવી ત્રણુ' માસંતી ઝાપટી કાઢી,” ત્યારે રૂદ્રશ'કર સવાગજ વાંકા * 
નમીને બોલી ઉઠતા, હું પણુ એમજ કહુ છુ' કે તમે દીક ઝાપટી 
કાઢી.” સવારમાં વજનારાયણું ધુ'ટણુ સુધી તગડી પહેરી સાત ગાંઠાને 
લદ્દો લઇ દરીયા તરફ ફરવા તીકળી પડતા ત્યારે રૂદ્રશ કર પણુ પાછળ, . 
ઊંઘમાંથી તુરત-જાગી ઊંઠેલા,. ચાનો કોગળો તો મ્હૉમાંજ રહેવા ૬૪ ' 

(શતણુ પાણીતુ તો પૂછત#૪ નહિ) હાથમાં કાછડી પકડી દર - 


૧૪૬ ખોાધાના બખેકા* 


મૂકતા તે પૂરા દબદબા સાથેનો ડ્રોપસીન સમસ્ત શહેરનો જેવા 
લાયક થઈ રહેતે. 


“રૂદ્રાજ! આજે તો સી (808) રફ (૪૦૫21) હરી.” ત્યારે 
2દ્રશ'કર્‌જ મ્રામોફીનતી ઢબે “હું પણુ એમજ ધારૂ' હુ,” અતે 
થોડીવારમાંજ જ્યારે વજનારાયણુ -ચેત્ર શુદી આઠમ હોવા છતાં, 
“ રૂદ્રાજ | આજે શી તિથિ થઇ હશે? હુ ધારૂ' છું વૈશાખ વદ પાંચમ 
દશમ થઇ હશે,” વારે પણું રૂદ્રછી પોતાનું પ્રચંડ સાન પ્રદશિંત 
કરતા, “હાસ્તો, વૈશાખ વદ પાંચમ દશમજ હોવી જોઇએ.” 

જયાશ'કર ભાધ્તો કાકુ પણુ આવોજ બજરબદું હતો, કાકુની 
અને જયાશ'કરભાઇની જ્યારે પ્રથમ મિત્રાચારી થઇ અને “ મળી 
દૃષ્ટાોદજુ” ક તુરતજ જયાશ'કરભાધ્તી આંખોએ કીધાં કામણુ- 
કાકુનું' હુંદય જતાયુ' અને વ્હાલસોઈ આંખોમાંથી નિઝરતાં 
સ્તેહરશ્મિઓએ 'કાકુતા હદયને પ્રેમપાશમાં બાંપ્યું. તે દિવસથી 
વિદ્ત્તા અને મખ્ય, સદ્ભાવના અને દુરામ્રહ, નિઃસ્વાથતા અને 
કાપટયનો હસ્તમેલાપ ક અને... અને... ષિસ્થિષાથારસલરરાલશોશ- 
જઞારળન્‌ । 

ત્ર ળ કદ 

“કામુભાઇ, આ તમારી મૃછોે તો મર્દાનગી ટાળી તાખે છે. કં 
એકાદ ટીખળી મિત્રે તારદીયાપણુ' કર્યું. 

“એટલેજ જયાશ'કરભ્રાઈ નથી રાખતા,” આ વિચાર આવતાં 
કાકુતી મૂછે ખીજે દિસે સફ થઈ. જયાશ કરભાઇનું” ભરાવદાર, 
ગોળ, લાલીદાર મ્હે'ડુ' મૂછે વગર . શોભતું, કાકુનું -ખેસી ગેલા 
જડબાવાળુ, અણીયાળી દાહીવાળું મ્હેડુ' મૃછે વગર બોડેલા ખોકડા 


અજરૃમદ,. ૧૪૭ 


સમુ' શોભતુ' ય ગયુ” પણુ “જયાર કરભાઈ ન રાખે તો આપણા 
થી કેમ મૂછે રખાય અને મોટાની હારમાં કેવી રીતે ખપી શકીયે', ” 
આ વિચારે કાકુન્‌' હૃદય ધેયું” હશે. 


_શવારથી શત સુધીતો કાકુભાઇનો પ્રેત્રામ બને પા વખત 
સુધી જયાશ કરેભાધ્તતે યાં પડયા પાથર્યા રહેનાનું' હતુ'. સવારમાં ઊડી, 
ચાપાણીનુ' ઉકેલી પોતાની સવારી “ડીમ્‌ ડીમ્‌ નાદ સહિત” જયાશ'કરના 
ઝૃહાભિમુખ ઉપડતી-પછી ત્યાં “આવો આવજે” મળે કે ન મળે. 
જયાશ'કરભાઈ હાજર હેય કે ગેરહાજર, અ'દર હોય કે ખ્ડાર, 
ન્હાતા હોય કે હજળમત કરતા હોય, જમતા હેય કે સૂતા હોય 
પણુ કાકુભાઇ તો બહારતે ઓટલે તૂરીફૂટી નેતરની ખુરશીમાં બેદાજ 
હેય, અતે ત્યાં બસ તેતુ' કર્તવ્ય શુ' હશે? “સાહેબ” કરે તેને 
પોતે પણુ “સાહેબજ” કરવું, ““જય જય” કરે તેતે “જય જય” 
કરવુ, શિમિત ફૂરકાવે તેના તરફ પોતે પણુ કાળનૂતી ઓળખાણુ 
હોય તેમ માથુ' ઉર્દે તુ'બડી હલાવવી એ કત વ્ય તમે નિરખી ફાઝુન 
ની વ્યકરિતવિશાળતા તરક ખીલ્ઝુલ અણુગમાં તજ દર્શાવે, 

ક, જ હે 4 

જયાશ'કર્લાઇએ સવૉરનુ' તાજુજ છાપુ' ખોલ્યું. તુરતમાં 
કાકભાઇએ ખીજાુ'જ છાપું ખોલ્યું. બન્ને જણુ ગરકાવ થઇ ગયા. 
જયાશ'કરભાઇએ છાપા બહાર ડોકુ કાઢી જેયું તો કાકફુભાણ ઊંડા 
વિચારથી, પોતાના સમક્ષ હાથમાં ધરી, ઉંધીજ રીતે પકડી મળિયા 
આ્ાપામાં કઈ નીરખી રહ્યાં હતા.-: ' 


“કફાયશાષ! બહુ થયુ હવે, બહું વાં, ” જયાશ કરશાષ 
હસતાં હસતાં ખોલ્યા. 


૧૪૮ ખોાધાના અખેડા# 


“તમે વાંચો પછી મારે પણુ વાંન્યા વગર ચાલે ? 9 કાકુભાધ 
ઉમળકાસહુ ખોલ્યા. 


જયાશકરભાઈઇએ “ખાલ્ડવીન” ચુ'ગી સળગાવી ત્યાં તો કાગુ- 
ભાઇના ખીસામાંથી લાગલીજ ઠીકરાતી ચુગી તીણી. ક મ્હૉંમાં 
“ક્‌ ૪ક્‌ ચાલવા લાગી. 


“કાકુભાઇ, તમે ચુ'ગીમાં કયી તમાકુ વાપરે છો?” એક 
વખત જયાશ કરભાઈએ પૂખ્યુ. 


“કં! | તમે વાપરો છે તેજ,” કામુભાધએ. શિ ઉત્તર 
આપ્યે। 

ત્યાં તો નભોમ'ડલમાં વષાંત્રદતુનતાં વાદળાઓ ગર્જના કરે તેમ 
જયાશ કરભાધ્તા પાડોશી ચન્દ્રવદન ત્યાં ખેઠેલા હતા તે એકાદ 
ખોલી ઊઠયા ! 


“કામુભાઇ! બહુ ઠેસી તે શાના મારો છે? ખખર નહિ હોય 
જયાશ'કરભાધ્નને કે તેમણે પી પી ફેંકી દીધેલાં સીગારનાં અર્ધા ઇચનાં 
ઠુંઠાનોજ ભુકો કરી તમારી ચુંગીમાં વાપરો છે. બહુ ખોલવું તે 
ખેવકુક દેર્વા માટે. માટે તમે તો ચુપજ ખેસી રહો.” 

“કાકુભાઇ! સાંભળ્યું? ચંદ્રવદન શું' કહે છે?” જ્યાશ'કર 
ભાઇએ હસતાં હસતાં પૂઠયુ'. 

ત્યાં તો “હે હે' હે' હેં” કરતા કાકુભાઈ બજરબદ્ટું ખોલી 
ઉઠ્યા, ““એ પણુ મને કોમ્પ્લીમેન્ટજ છેને !”” 


તે ત હા 


દરીયા રતાન વખતેઃ-- 


“ કાકુભઃઇ ! આપણા “જેટલુ અર્થ તરનાર બહુ થોડા હશે. ક 
જયાર'કરભાઇ બોલ્યા. 


“તારે શું? અપણી નેડી સાથે ભાગ્યેજ બીજી કોઇ 'કામ્પી- 
ટીશન કરી શકે,” ખોલતા જયાશ'કરભાધ પાછળ પાછળ તરતા 
ઊંડા દરીયા ભણી કાકુભાઇ ધસડાયા. થોડીવારમાં સવાત્રયુ બાલદી 
પાણી ગટગટાવી ગયેલ સ્થિતિમાં કાકુભાઇને ચાર જણાએ અદર 
ધસડાતા માંડ અટકાવી બ્હાર આણયા. શ્વાસોચ્છવાસની ક્રિયા કરી 
માંડ પાણી બહાર કાઢયું અને સવા મહિને પાછા બરાબર તન્દુરસ્તિમાં 
આવ્યા. તે દિવસથી કાકુ અને જયાશૃ'કરભાઇનની મિત્રાચારીના જડ 
જરા પોચા થયા અને છાપાં વાંચન, મસ્તકધૂનન ચુંગીપાન, દરિયા- 
સ્નાન વિગેરેને તિલાંજલી મળી. 








અમારા સિત્ર હીનવદન. 





 _ખરૂ' જેતાં આ વાત હું લખ્વાનેોજ ન્હે:તો અને લખુ છુ 
તો યે બી'નની જાણુ માટે તો નહિંજ. કારણુ કે આ વાત ઉપરથી 
જે એક ભેદ ખુલ્લે પડે છે તેમાં મારા અગત મિત્રનું હિત સમા- 
યલુ' છે. આ બનાવ બન્યા પછી હું તો કેવળ નિસ્પૃહી, નિરોગી 
અને નિચુષણુ બતી રહયો! છુ. 

આ બનાવતુ' મ'ડાણુ તાન ૩૧ જનેવારી ૧૯૨૫ ને શુભ દિ દ્નિ 
મડાયુ'. મતે તારીખ બરાબર યાદ છે કારણુ કે તે દિવસે મારે 
પગાર ચયે। હતો. પૂરા રૂપીયા પદર અતે આના દશતે ખુડદ્ા તે 
દિવસે હું પામ્યો હતો. આ રકમ પણ મને પાઇ પાઇએ યાદ છે 
કારણુ કે તે પૈસા મેં મારા ગજવામાં મૂકયા હતા. અને ગજવામાં 
મૃકયા હતા તે મને બરાબર યાદ છે કારણુ કે તે કયાંયે ખોવાયા ન 
હતા. અને મને એટલી પણુ ખાત્રી છે કે જે ગજવામાં તે રૂપીયા 
મે' મૂકયા હતા તે સિવાય બીશ! કોઇ ગજવામાં મૂકયાજ ન હતા 
કારણુ કે મારી પાસે એક રાતી પાઈ પણુ બચત પુમાંત ન હતી. 

મારી વાદશકિનની તીત્રતા ઉપર મલકાતો હુ' મારા ધર ભણી 
ચાલ્યો જતો હતો. ચાલ્યો જતો હતો કે વીકટોરીયામાં હતો કે 
ટેક્ષીમાં જતો હતો તે મતે આજે યાદ નથી, પણુ એ જણુવાથી 
વાંચનારને શુ' લાભ થાય તેમ છે ? રસ્તામાં મારા મિત્ર દીનવદનવુ 
ધર આવતાં અચાનક બારણુ' ઉધાડી તેમાં લાગલેજ પેઠે. અલબત 


તે ધરમાંજ હતો, અત્યન્ત પ્રેમના ઉમળકાસહ તેણે મને પેરુ પડુ 
થતી ખુરશી ઉપર ખેસાર્યો, 


અમાસ મિત્ર દીનવડન. ઉપ 


મારી અને તેની 'એળખાણુ થેડાજ વખતની હતી. છતાં પણુ 
અમોરો જે?ગાહ પરિચય થયો હતો અને પ્રેમ જે પારસીમાએ 
પહોંચ્પ્રો હતો તે પ્રેમ સરસ્વતીચદ અને ચ'રકાન્ત, કૃષ્સુ અને 
સુદામા વિગેરે ખેલડીઓમાં કદી નહિ વસ્ચો। હોય. અરે! આ પ્રેમ 
પાસે તે શરેણુ-હુપદનો વિશુદ્ધ પ્રેમ પણુ પાણી ભરે ! 


બારણામાં. 'પંગ મૂકતાં વેત જે પ્રશ્ન મારી સમક્ષ ખડે થયે 
તેને માટે હુ' બીલકુલ તેયાર ન હતો. ખરૂ' પૃછ્ધો તો જપાનના 
ભય'કર ધરતીક'પ જેવા ધરતીક'પ માટે હું તેયાર હતો. આભ તૂટી 
પડત તો હુ' આટલે ન ચમકત; “ ડીક આવ્યા, જરા પાંચેક દા 
છુટા છે ક ??' 

““ના, છુટા નથી,” મેં પતાવવા કહુ. 

“જારે પાંચતી નોટ આખી હશે,” વળી પ્રશ્ન પૂછાયો. 

“ હા.ન્ના......હા;/” હું અચકાતો ખોલ્વે.- 4 

“હારે જરા અમસ્તાજ એક,દ દિવસ આપોની ! કાલે. 


સવારમાંજ ધેર પહદાંચાડી ૬૪શ,” પાછે નિ:સ્વાર્થ પ્રશ્ન રજી થયો. 
મારે શરમને માથે. આપવીજ પડી. 


આપતાં તો અપાઈ મ્રધ પણુ એ પાછી વળવાની તથી એમ? 
હુ' ફહી દીતવદનનું રૂડું' નામ દફનાવવા ₹ચ્છતોજ નથી. પણુ એમણે 
જે'જે લહેણાં દેણાં આખા ગામમાં કરેલાં એ સ'બધે ચોપડો ખોલી: 
તપાસીશુ' તો માલુમ પડશે કે એના ચોપડાઓતા પાનામાં જમાઇ 
બાજુ આરારે: પચ્સીસેક- પાનાં પૂરાં ભરાયાં હરે. અને €ધાર ભાજાનું 
પૂછ્તાજ નહિ'! જે માણુસને હિસાબમાં ફ્કત જમા.. ખાજાજા 


૧૫૨ છાઘાના. બખેડદ* 


બતાવવાની હેય છે તે માણુસ કેટલો ભાગ્યશાળી હોઈ શક્ક તે કળી 
શકાય તેવુ' છે. દીનવદનને મન ખેન્કમાં જમા બાજ ફેવી એ 
અનિચ્ઠિત હતુ. પાતાનાજ ચોપડામાં જમા બાજીનું' સવ ક'૪ એકત્ર 
ક્ટ્તાં આપાયુ। સમક્ષ જે રકમ દેખાય-છે તે એટલી ક્ષુલ્લક છે કે 
દીનવદન જેવા ૧૮૫: રૂપીઆના નાના પગારદારને માટે. તે આપવી 
અસદ થઇ પડે. અને પોતાના ચોપડામાં જમા બાજા એટલે તમને 
તુરત ખબર પડી ગઇ હશે કે એનો અથ તૈ દીનવદનને માથે 
ર. ૩૦૨૫-૧૦-૯હ તું દેણુ હતુ. 


હવે મારે આ બાબતમાં બીલ્કુલ ગભરાવાનુ જ નથી. દીનવદનના 
લેણુદારો ગભરાતા ન્હોતા તો પછી વાંચકે શા માટે ગભરાવુ* જઇએ ? 
કારણુ કે દેણા સબ'ધે દીનવદનતી દાનત એટલી તો શુદ્ધ કે લેણુદારે', 
જ્યારે મરજી થઇ આવે ત્યારે “ડીમાન્ડ નોટ,” અથવા “પ્રેમીસરી 
નોટ” રજી કર્યા સિવાય પોતાનું લ્હૅણુ' વસુલ કરી શકતા., અલબત્ત 
“ડિમાન્ડ તોટ,” “પ્રેમીસરી તોટ” વિગેરે એવી ને(ટો જેવું ક' _ ઉલુંજ 
નહિ' અને જમા બાજાવાળા ચાપડા જેવુ'યે ક'૪ હતુ' નહિ'. પોતાના 
દેાનુ' લીસ્ટ દીનવદનને ક'ઠસ્થ હતુ. અને તે ગમે તે વખતે ગમે . 
તે વ્યક્તિને કેટલું દેવાનું છે તે વગર્‌ વિચારે તુરત કહી શકતા, 

મારા પોતાના લેણા સબધમાં હું તો બીલકુલ ચિ'તાતુરજ 
ન હતો. મારો હિસાબ ચોકખો કરવા તો દીનવદંત હરધડી તેયાર 
હતો. મે તો જો કે એમની સચ્ચાધ્તું પારખું કરવાજ, ખરેખર 
લેવાતી ઇચ્છાથી નહિ, એક વખત તેમની પાસે મારા લેણાતી વાત 
કહેલી, જવાખમાં,. “જેને, હુંતો સાવ જૂલીજ ગયો. આજે ' સ્હાંજના 
એઓઇીસમાંથી જરૂર લેતો આવીશ,” પણુ આખા દિવસનાં વ્યવસાયમાં 


અ્મચ્લશા મિત્ર દીનળદનઃ પપ 


ખિચાસ શૃલીજ જતા. ત્યાર પછી તો મે બહવાર “એમને યાદ નહિ 
રૃેથડાવ્યું હેય પણુ “આજે તો જરૂર તમારે ત્યાં થઇને ધે? જઇશ,” 
“હજી તો અમારો પમાર ચૂકવાયો નયી,'' અમારી ફર્મનું નકક નથી 
“આ મહિને તો ક'ઈ બચત ગધી નથી,” આવી આવી અનેક અણુધારી 
વિટમ્બણાઓને થઇને તેઓ સવાખે વરસ પછી પણુ માર્‌ સાડાપાંચ 
રૂપિઆનુ દેણુ' નથીઃ પતાવી શકયો. અને તે વાસ્તવિકજ હતુ : 


ભા ઉપરથી હુ એમ નથી કહેવા માંગંતો કે તેએ બી'ન”એનુ, 
રહુ ભરતા ન હતા. ખચિત ભરતાજ હતા. દાખલા તરીકે મારા 
પાડોશી મિત્ર કુજવિહારી સોલીસીટ્રના દીનવદન પાસે પચ્ચીસ 
રપેયાની ક્ષુલ્લક રકમ લેણી નીકળતી હતી. હવે તેના લેણા સંબ” 
ધમાં જયારે વાત નીકળતી 'ત્યારે દીનવદને કુજવિહારીને એમ યમ" 
જાવ્યું હતું કે તેમણે બીજા ત્રણુ લેણુદાશેનું લધ' પતાવ્યાથી હાલ 
એમની પાસે કણ બચત ન હતી અને એ ત્રણુ પતાવટમાં માર્‌ 
કરજ પતાવ્યાનુ' મુ'જવિહારીને ફહેવામાં આવ્યુ હતું. આવીજ યીતે 
કુ'જવિહારીનુ કરજ પતાવ્યુ' હોવાથી આ માસે માર્‌ કરજ નાંહે 
પતાવી શકે એમ દીનવદને સને ષણી વખત- કહ્યુ' હતુ. આ ઉપરથી 
આપણે જણુવું સાવ સંહેલું છે કે દીનવદત મારા અને કુજવિડારી 
સિત્રાય બીન્ન બધાનું દેણું ધીરે. બીરે ભવે. જતા હતા. અતે તે 
ઉપર જણાત્યા મમાણુજ. . 

દીતવદતના. દેણાસ'ભ'ધે ધીમે ધીમે બધા નિશ્ચિત ત થઇ ગયા 
| હતા, કાર્ણુ કે “આપશે”? કહીને તુરતજ તે વાત બદલી નાખતા 
આવી સતે અમોરા સહાખ્યામી, અને ડુજવિહારીના વડા ભામીયા 
મનુભાઇ શુ તેમનાલેણાં સબધે નિશ્રિત થઈ ગમા હતા, ર 


૧૫૪ _“ શધાના બજખેડાન 


સભ નણુવા જેવુ' છે. મનુભાઇની સવાસત્તર . રપિઓઆની 
નાની રકમ દીતવદન પાસે લેણી તીકળતી હતી. સનુભાઇતા 
સ્વભાવ જરા . ઊતાવબળીયો એટલે શમણે દીતવદનની ધીરજની 
પીઠાન ન કરતાં ઊછીના લીધેલા પૈસાની ચોદજ મહિનાના ટુંક 
વખતમાં ઉઘરાણી કરી, હવે ઉછીતા પૈસા લીધા પછી આટલા ડુ કા 
સમયમાં કોઇ ઉધરાણી કરે તો શું દીનવદન જેવા મોભાદાર ગૃહસ્થ- 
ને માડું ન લાગે? “શુ પેસા ખાઇ જવાના છીએ?” “હજ તો 
પૈસા લીધાને તો ટુક સમય થનો ત્યાંજ અધીરાઇ? ” “તેમ »તાં 
ઉતાવળે પૈસા જ્નેઇતા હેય તો રમોલ કોઝ કોટ છે ખુલ્લી,” આવા 
સરળ, થડા વચનોથી મનુભા'ઈને વધઃવી લીધા. અન્તે પોતાના લેણાં 
સ'બધમાં છેલ્લા અદી વરસ થયાં મનુભા તદન નિશ્રિત થઇ ફરે 
છે. અને લેણાની વાત ફરી દીનવદન પાસે ઉચ્ચારતાજ નથી 


દીતવદનની આવી નરમાશ, ખાનદાની, મ્રહસ્થાઇની એક ઉદ્દત 
લેણુદારને ઓળખ નજ થઇ. આ લેણુદાર વાર્ષિક સવા રૃપીઆના 
લવાજમના એકાદ જ્તાતિપત્રકતો નશ્ચિસ તતન્ત્રી હતો, દીનવદનની 
વાંચવાની ધગશ એટલી હતી કે આ જ્ઞાતિપત્રકના 'મ્રાહુક હતા. આ 
ઉપરાંત એક દિવંસ માટ વાંચવા ઉચકી લાવેલાં માસિક્રે; અઠંવા- 
હીંકા, દૈનિકો અને પુસ્તકોનો પણુ સંચય ધરમાં ડીક રાખ્યો હતો." 

અલબત્ત ત'ત્રી મહાશયે શરૂગ્માતમાં તો પૂરી મ્રહસ્થાઈજ 
બતાવેલી અને રાખેતા મુજબ દીતવદન પાસેથી લવાજમ પહેલાંથી 
વસુલ કર્યા વગર માસિક મોકલવું શરૃ કયું”. દીનવદનતનો વિચાર 
વર્ષની આખરેજ લવાજમ ચૂકવવાનો હરે. વર્ષ પૂરૂ થતાં લવાજમન 
ની ઉબરાણી થઇ. દીનવદને ચ્યામાં તંત્રીની પૂરી નશેટાઈ જેઈ અને 


અમારા: મિત્ર દતવદત. પપ 


લેણાની ઉધરાણી કરે એવા હલકા મનુ'વનાં  લખાણા નજ વાંચવા 
અઆધુ' મનમાં ઊગી આવતાં બીજે વર્ષથી પત્ર બ કયું. પણુ 
ખામોશ, વાંચચ એમ ન સમજી લે કે તપ્ટ તંત્રીએ પહેલા વર્ષનું 
લવાજમ માફ્‌ કયું. તેણે ઘેર, એપ્ીસે વિગેરે સ્યળે દશ વીશ' આંટા 
ફેરા ખાધા, પણુ ઉપર જણાવ્યા પ્રમાણેની મુસ્કેલી તત્રી જોઇ ન 
શકયા. બીચારા ખર્ચાળ દીનવદન પાસે આ મહિને તો બચત એક 
પાર પણુ ન હતી. એટલે દીનવદને નરમાશથી સ્માલ કૅ કૅટને 
' . રસ્તો સૂઝાડયે!. ધરમાં ધરવખરી ખૃભ હતી. બે ત્રણુપગી ખુરશી, એક 
ચોપગોા, છત્રીવાળો પણુ મચ્છરદાની વમરનો આડોતેડો ખાટલો, 
સ્ફાડાત્રયુપચું' ટેબલ અને સવાત્રણુ ગોદડાં. આઢલુજ” રાખવામાં 
રહસ્ય હતુ. ગાંધીજીનો યાગ દીનવદનમાં ઓતપ્રેત હતો. બાકી નવ 
નવ માસતું ભાડુ' ચડાવી, રાતોરાત ખીજ ઘરમાં ગુપચુપ ચાલી 
જવું હેય તો દીનવદનને આઢલું થે:ડુ ફરતીચર બહુ સહેલાધ્થી 
લઇ જવું સુમમ પડતું. દીતવદને સ્મોલ કીઝ ફોર્ટનો રસ્તો તન્ત્રીને 
બતાવ્યો પણુ અજ્ઞાન તન્ત્રીને તે રસ્તો સઝયોજ નહિ. કારણું કે 
સ્મોલ કોઝ કાર્ટ દીતવદનની ધરવખરીની હરાજી કરે તો તન્ત્રી જેવા 
અદી માણુસનુયે કરેજ ન પૂરાય અને બાંન્ન લેષુદારા ર્વરી નય. 
આ વિચ'રથી તન્ત્રીએ દીનંવદનના ઘરના બારણા સામે ભયકર તપ 
આદયું'. ત્રણુ-ચાર-અને આખરે છ કલાક વીત્યા. રવિવારનો દિવસ, 
દીતવદનની આરામની .ચ્છા, તન્ત્રીનું' ભયકર તપ, નાલાયક અતે 


બેવફ.ઇ, દીનવદનનતી પત્તીતો જુર, આ આકસ્મિક સશજનેગા એવા 
એક પછી એક સાત્રકુળા મેયા કે દીનવદને પોતાની મ્રહસ્થા# સરી 
પડતી જેઇ. તે ગૃહસ્થાણ ચાલી જાય તે પહેલાંજ ઊભરા થયા, નીધેૅ 
ઉતર્યાં. તત્રી મહાશય તતો ધોર તપમાં ખોલ્યા ચાલ્યા વગરે આદ 


કલાક થયાં બેઠાજ હેતા. રાતના નવ વાગે દીનવદન. ધેર આવતાં, 
ત'ત્રીને હજ ખેઠેલે જઇ દથાથી ગળગળા થઇ ગયી, તત્રીને ઊદોડી 
હાથમાં સતા રૂપીએ રોકડો મૂકી, ટીલ થઇ તે માટે માષી “માગી. 
તત્ત્રીતા આમ તપને અચાનક અન્ત આવ્યો. તન્ત્રીએ .ગૃહસ્થાઈ 
ગુમાવી-દીનવદને અણીને વખતે સાચવી રાખી. 


પણુ તન્ત્રીતી તો આ નક્ટાઇની હદ કહેવાય. તન્ત્રીએ પેસા 
તો મેળવ્યા પણુ દીનવદનની મિત્રાચારી ખોઇ, પોતાના સાડત્રીસ 
ધરાકોમાંના એક મોરો ધરાક ખોયો. આ પ્રમાણે દીનવદનની “ખફા 
ખજર્‌” છાતીપર ઝીલવા કોઇ લેણુદારતી હિંમત ન ચાલી પણુ 
એટલુ' ખરૂ' ક આ લેગુદારો પોતાના ત્યાગ સ્વાત્માપણુ અને 
નિઃર્વાથતાથી દીનવદનતી મિત્રાચારી જરૂર જાળવી શકયા, 





“ન. ન - મ” 
“સ... કબ -:---- 


મિત્રોને ચ્હાપાર્ટી. “ 


એક દશ્ય. 


ક----ન--નામમખટેન્રીસમણા-ન-નનસાતન-ન. 


પ્રાસ્તાવિક# 


ચ્ઠાપારટી માટે તમાર કરી રાખેલ એક ચોરસ મોટું 12171007 
રબલ. ઉપર. રેબલકલોષ. તેતી ચોપાસ એક મુખ્ય 11081 ને માટે 
રેબલધા મથાળા ઉપર મોટી ખુરશી તંથા નિમન્ત્રિત થયેલા ૭ મિત્રે 
માટે બે લબાઇ બાજી ત્રણુ ત્રણુ ખુરશીએ. ખુંરશીએ કાચી ગોઇવ- 

વાની નથી. ઉંધા વાશેલ ખાધી ડબા, યાતો સ્ટ્લ ઉપર અક્કેક માણુસ 
બેસી જય. પોતાના બ'તે હાથ ખુરશીના પાયાની જેમ શરીરથી 
કાટખુણુ।માં ધ્રરી રાખે. ઉપર ચાદર: વિગેરે બઓીછાવી આબાદ ખુરશીનેો 
ખ્યાલ આપવો. આ પ્રેમાણેતી ૭ ખુરશીઓ. 

સ્હાપાર્ટીના સર'ન્‍નમમાં એક 10૦૩ તથા પાંચ મિત્રો મળી ૭ 
કપ રકાબી તથા એક કીટલી. બતી શકે તો સરંજામ જેટલો વધુમાં 
વધુ તૂટેલ જુટેલ મળે તેટલો લેવે।- કીટ્થીને તળુજ ન હોય તો બહેત્તર, 

ચ્હા પીરશનારા ખૃબીદાર હોવા જેઇએ. પીરસવા આવતી * 
વખતે તેઓનું એક્ટીંગજ રા હાસ્યજનક બતાવવું ઘષ્ટ છે. ખે 
જથ હરે તો ચાલી રહેશે. * રડ નું 


. .110356' પહેલે! દાખલ થાય છે અને ઉપરે મુજ્બ સભા સસ- 
ક્ષાજ / ખુરશીઓની રૃખીતીઃ શઠત્રણુ “કરે છે. ટ પ્રેક્ષકતે હારયતે 





૧૫૮ બોાઘાના બખેડ!* 


ખરે શ જાવે. માત્ર મહેમાનો જ્હા પીવા દા અ યુક્તિ 


10 કાચ વગરનાં ચશ્મા દે છ. ચશ્મા પહેરતી વખતે. ' 
ખાસ હાવ શાવ આવવો જેઈએ. કાચ નથી એ સરવેએ ખાસ 
જાષુવુ જોઇએ. ી 


મથમ હાસ્ય તો 03ની રચના ઉપર થાય. ગોઠવણી કરતી 
વખતે તે અનેક ચાળા દ્રારા ગોઠેવી-વળી પાછી ફેરબદલી કરી-પ્રથમ 
પ્રમાણેજ પાછુ ગોઠવે, વળી બદલાવે-આ પ્રમાણે કરવાનુ છે." 


મિત્રો આવ્યા. સહુ અડકેક ખુરશી ઉપર ગોઠવાઇ ”ાય છે. 
હાસ્યની ખુબી તો એમાં છે કે મિત્રો આવી 4૦૩ની મશ્કરીની 
ગ'ધ પહેલેથા લઈ દાખલ થાય છે એટલે તેઓ જ્યારે 04 રૂમની 
બહાર જય છે ત્યારે રૂમમાં બધું ડીકઠાક છે કે નહિ તથા ટેબલ 
નીચે, ચોપાસ ક'૪ મસ્કરીને પુષ્ટી મળે નહિ' એવી બધી ચોકસાણ 
કરે છે. ફકત ખુરશીઓમાં રહેલુ' ચુષ્ત રહસ્ય તેએ કળી શકતા 
નથી એટલે તેએ દહેશત વગર નચિન્ત મને ખુરશી ઉપર ગોઠવાઈ 


જ. 


“ય છે, 
| મંથમ દશ્ય. 


પડદો ઉપડે છે. ઝોલાં ખાતો 14૦8 ખેહો જા તૂટેલી 
નેક દ ઉપર, 


: (દાખલ થાય છે.) મા આંગળી ઉપર ફેરવતો.) 


પાદ & કદ 43 0૦૦1૮૦1૬ કછ! 
ફેધો1 1 ાંણાતે]૪ 105 10૪00 0*2 116 1 ફાં, . 


શિગ્રોને *હા પાર્ટી ૧૫૯ 


“““ ૧પાઠા' 1છાજ.ઉડ&વે વ્વ, 4103 00: ક 
હ 4181૧: ૦1૪ શઠ 1તેબ્લ્લે-- 10311૪ ૦૦. 
(10૦૦ ! 010 71111000! તૈ૦ ક1001% પાર 80080 ૫/83, 
1181 1ંઉા0ઉૅક ૦૦10000 10 080૪0 ધલાં' 88]'. 
( 41111૪) 
1381'૩ ૪૦1૪ 1 ત 11ત૦્ડતે. [143 બૉ 
ઊઊદ1'૧ ૫૦) થડ 1ાળઇબ૦ત--૫0011૪ 010. 
(1111૫118 ) 
વે ૪11 106 તેળા૦, 1: શંલાવ) (010 
110101 18190 દ 11૦ 0813: 
8૦ 08૧, & 10૧81, ક ક્રાંથા1 76૫ 
ષ0પાતે (૦૦તે પક (101011 ૧૧૧01. 

( ભ્હા પાટી મારે ગોઠવણ કરવા માંડે છે, ) 
 િ૦81:-જગર મિત્રોની *્હા ઢીચવાની ઉત્કૃણ્્તાને ઉશ્છેદ 
ફરવી,તે્‌, મારા જેવા કડકાભાલુસનુ' યે કામ નથી. કારણુ મિત્ર એ 
તો મિત્રજ. અસ્મિન્‌ જમતિ તસ્માત્‌ યદી જે મિત્રો હોઈ શકે 
તો આવા યથાપાણી ખાતરજ. શ્રી ગીતાજીમાંયે આ રહ્યું વચન શ્રી 
કૃષ્ણુ પરમાત્માનું :-- * 

સર્પસ્ય શાધું રદ્‌ શશિષિચ્ટઃ સઃ (મૃલિનાંમળવોશનં ૧ 

સર્વસ્ય ચાંહ' એટલે સવ'તો ચા થઈ બેઠેશે એવો અડ એટલે 
હુ હદયમાં પ્રસશ્નતાપૂર્વક. રેડઉ જું અને મારાથી કરીને સ્મૃતિ, 
શાત અને. અપોન સંભવે. છે.. 


શ બોઘાના ખ્ૃખેરાદ 


ત્યારે જે ચ્ઠા એ પરમાત્માનો પચ્ચીસમો અવતાર હેય તો 
તેનુ વિડમ્બન કરવુ એ શે' સહું જય? કારણ '“ચ્હાદેવતે અપમાન _ 
એટલે વિધિચક્રના નિયમને! પલટો. 


વળી વધુ પૂરાવામાં ભતૃ હરી પણુ લખી ગયા છે કેઃ--% 
ન ચાપિ જ્ાથ્યં નવાસિત્યથચય્‌ । 


મ  ાષિ કહેતાં જે ચ્હા ન પીધી હોય તો “નવમ્‌ કાવ્યમ” 
એટલે નવું કાન્ય બેઃલવુ' કે લખવું' નહિ. 


।મત્રમડળમાં તે નત્યાન્‌ નવાં નવાંજ ફાવ્યો કેથાય છે. 
૪'દગીનાં નવાં નવાં પ્રકરણા ખોલાય છે. જગતની સપાટી ઊપર 
અસ્તિત્વમાં રહેલી પ્રત્યેક વ્યકિતતુ' કચુંબર કરાય છે. નિદદોય 
વિદ્દ્ગોાષ્ઠિથી અનેક વાર્તાલાપનો ખુડદો સભવે છે એટલે જ્યારે 
જ્યારે મિત્રો એકઠા થાય ત્યારે જ'દગીને કો વિરલ અ.દેશ, અમલે 
કો આદર્શ; વિણુ કથ્યો કો સંદેશ, આવું કઈ ઉપયોગીજ સધાય 
છે. માટે મિત્રોને ચ્ડા પાર્ટી આપવી એમાં અનેક મૃતિમ'ત થરા 
થરા માજુ સમત છે તો મારે કાં ન આપવી? ₹/ સ૬્થાંજા પ્રમ 
ઝપરિથિત જ્ઞાણા આણે-છોથ । 


આટલુ' બસ નથી. વળી ભવભૂતિ પોતાના ખુદ શાયતામાધંવ 
નાટકમાં લખી ગયા છે કે : .. 
પરિચયના ૧%સિરષિ જા  ણષ્યુતપુર્‌। 


અર્થાત્‌ પ્રિય'યુ જેવી સ્યામ દેખાતી છતાં : થાનો! તેયાર કરેલો 
કપ પાંઘુ કહેતાં સફેદ અને મધુરેદ કહેતાં મીડ જલુથ છે. : -: 


સિગ્ર ્હમારી ૧૪: 


જારે હું એટલું પૂછ કે શવશૂતિપ ચ્હા પીતા/જે નહિ? : પણુ 2 
એઢલુ!ઃ દ્વિ ખરજ કે ભવભૂતિપતા સમયપ્રાંગે ચ્હાતું અરવ) તો 
હતુ!ભ#. 

ગૂઢ પ્રશ્નતુઃ આટણું નિરાકરણુઃ કર્યા પછીઃ જગતની * શપાથી “” 
ઉપર્‌' શ્હાણે આટલે પ્રચાર-એ અતિ આંવસ્યક, લાભકારી અને ' 
દૃચ્છિત ફ્લપ્રદ ગણી શકાય. અર્થાત્‌ પ્રદ્ચેક 'મનુખ્યે પેશ્નપોનાના મિગે ૨ 
તે ચાના મરૈડા પીવડાવવા એ કંદીઃ અસ્થાનેઃ અને * અનુચિબ નજ 
ગણાય: કુ, 

પબ & ડેટા! 
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પાછુ આખુ' ગાયન ફેરી બોલવાનું. 

(આટલુ ખોલ્યા પછી શોઠંવણુ પૃરી કરી નાખવાની હોયે છે.)- . 


દા રે 


પાંચ મિત્રે? દાપ્પલ માથ છે. 

કવિ,,કમ્પની નિયામક, મ્યુનિસિપલ સભ્ય, વડી. ધારાસભ્રાનો 
સભ્ષ#તથા ,સત્તર ટ્સ્ટતો ટ્રસ્‍ટી. 

(બધા ગોઠવેલ ખેઠકા ઉપર ખેસી જાય છે.) 

કવિ--મિત્રવર્ય અમષ્ે -આમન્ત્રીને ઉપફૂત કીધા. આપેઝપસુ- 
પણુ-તિમન્ત્રકુ પ્રેમીતહ્શાના[( (ગાઇને, ખોલત્રાતું.) , 

કું. નિ?ઝઝત્રી? ફેશ [; નખ્કે ક: જામ પેલા શર, ગરીમા) 
ચાંચડપખ્રાઉનુ,, આજે! સાહુ આ 'પતેજ .અકારી: કભ્પંનીતા. ડઝસરે 


૧૬૨ બોથાના બખેડ', 


કટરોની મીટીગ ખોલાર્જી કહાડી કામકાજનું તો સમજ્યા પણુ હુ 
થયો! મિનિટ બેજ લેટ તે કામ બધુ ખતમ. બે મિનિટમાં ત્રણુત્રણુ 
મહિને ભરાયેલી કમ્પતીના ડાયરૈકટરોની મીઢીંગનુ' કામ ખતમ! 
સાલ્લુ ધત્તીધજ ચાલે છે ને જગતમાં, અને ખે મિનિટ મેડે થીયો 
તેમાં તો પ્રમુખ સાહેબનો પિ-તો ઉકળી ગયે. એવ'ુ સાહેખે કેદયુ' 
ક પધારો મી. ફીદામોરાદતે પછી ઠાવજુ મોન્નું રાખતે કેયચ-બાવા 
તમે તો લેશ કેમ ? તમો તો બરાબર ટઇમસરજ આવી લાગા છે.- 
હજીર ડ'યરૅકટરતી ફી વટાવી બાકી છે તે માટે તો તમારે ક'ઇ 
ગભરાવાનુ નથી બાકી ક*્પતીનું કામકામ તો ખલાસ થઇ ગયુ છે. 
સારી દુનિયામાં આવુજ ધત્તીંમ ચાલે છે તો બ'દા તોરી પોકેટ 
કરી સર ચાંચડખાઉતે સલામ કરી ચાલી તીકળ્યા. 


જ 


સ્યુ. સ.--આજે કચરાપદ્િજીતી હડતાળ છે. તી જાણે કે 
અમે લોકો કેમ સારા મુબધઇનુ'જ ઝાડું તીકાલવા જવાના હોઈએ. 
પ્રમુખ સાહેબ ! હું' પોઇન્ટ એફ ઓર્ડર રજી કરૂ છું અને તમારૂ 
ર્લીંગ માગુ' છુ. અમે ખસુસ મુંબઇતનું ઝાડુ કાઢવા જવાના નથી. 


ક. નિ.--ભાઇધરે મારા! અહિ' ક'૪ મ્યુર્તિસપલ હોલમાં નથી. 
ચકછ્ઠી પીસતા સ્હમજ્યા. તમે અત્યારે મિત્રમડલમાં ચ્ડાપાન અર્થે 
પધારેલા છે. 


મ્યુ સે.--માફ કરશૈ। મને. મારાથી ભૂલાઇજ ગયુ કે હુ 
કયાં છુ! પણુ ખરેખર (નિસાસા નાખી) આજે તો અમારી અસા- 
ધારણુ મીટીંગમાં એક સભાસદ ઝાડુ લઈ પેલા વઇવછીયા મદ્રાસી 
સભાસદ વ'કેટાપેયા ઇલળી વારાદાલાજુછુ રામાઈયરતી પાછળ લાગેલા, - 
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સારૂ થયુ' મ્યુ કમીશતર વચમાં પડયા. નહિ' તો મડુરાસ ગવર્નમેન્ટ 
ઝુડું ગુડુ, નેફી૨ ગીલ્લીળા ફુડારા અડગ પતાયાન્યા બાન્ડ્રા લોકલા 
થઇ) જાત. ી કી 


(બધા હસી પડે છે) (મ્યુન્‍ સ૦ જે ખુરશી ઉપર ખેઠેલ છે 
તેમાં સુષ્ત રહેલ શખ્સ ચાદર સમેત ચાલ્યો જાય છે. સભાસદ બેસ- 
વા જતાં ખાલી ડખો જૂએ છે. વિસ્મયતા અને ખુરશીની ગોતા ગાત 
અતે હાસ્ય ઉત્પન કરી, ન છૂટકે ડબ્બા ઉપર ખેસી સતોષ માનવો.) 


ધાઃ સ.--(બેઠેલ ખુરશીમાં રહેલો સખ્સ પોતાના હાથવતી 
 સભાસદના પેટમાં ધુ'બો ઠંબકાડે છે. વાગેલ મારથી ગુરસે થઇ) 
મારે અત્રે ખોલવું જેઈએ કે મારા પેટમાં જાદુ ગુસ્સા કેણું ઠોકી 
રહું છે ? 


કં નિ.--ભાઇ રે! ગુસ્તા તે અહિ' કાણુ મારવા આવ્યુ? 
શુ ક'૪ ડાગળી તો નથી ચસકી ગઇતે? તમારા પેટમાં દુખતું હશે. * 
પેટમાં જળળવીને હવે વધુ કઇ પેટમાં ધાલજે, નહિ તો પેટમાં. 
“3 8101011&0ા થાશે ફેરમેન્ટેરત. 


ધા, સ.--(જેના પેટમાં બીજે ગુસ્તો પડે છે) વોઈ વેળ * 
વાઈ! ઉ...ઉ...ઉ હવે તો હદ થઈ, માતવ'ત-હોસ્ત | હુ' મરી 
ગીએ. આય તારી ખુરશીના હાથો જેની | વારવાર ધડ ધડ પેટમાં 
લાગ્યાજ કરે છે, : 


' , ઉ૦૭--અરે વાહરે! ઠીક તામ બદનામ કરવા આવ્યા છો, :- 
એક તો મારે તમને ચ્હા પ્રવી અને વળી કડવું થાનું? ( વેધંઢરને ). 


કુ 


ચાલ -ઉધ થાલ1 ઝૉસ આ બધાને ઊંકાળા કે ગફરમાં:' “રેડી કડી?" 
ચાલવા શાંડે.: હુ હતો હામો:ભાઇા આતા ત્િગોથી. ગ્હા પીલી હ્તા” પેર 
જશને બદલે જ્નેડા, 


(વેઈટર ચ્હા લઈ આવે છે) :- 


ટક્ટી--તમો' બધાય : ર4: જપતા હો તો હુ. હવે : કળઉ), : 
શેઠ, મખ્ખીચુસ' મેડદાકલાસના . ડી આજે. 'મીઢી ગ જેડ: ગયા વગર 
છૂટઠો ' નથી. :” 


. 80૨--ભા૪ !.એમ ન :ચાલે તપણૂ,; કાય કમ અમલનો? ન 
હોય. તો આજે ન જાએ. 


ટ્સ્ટી-કકાયકમ' ધણાજ અગલનેઃ છે અતે: હું નઃ જાઉં”” 
એટલે આખુ ટ્રસ્‍ટ ર્સાતાળ થઇ! ન્નય: મારી હાજરી ન હાયે “તતા 
ટ્રસ્ટ કયારનુંયે સઇ ગયું હેય અને પૈસા વેડફાઇ જાય આજે એક 
જમીન ખરીદનું લખત થવાતું છે અતે તે-જમીન ઉપર. 
મહુ'મ શેઠ મખ્મીચુસ. મુડદા કલાસને 'એક મુકરએોા. ઉભે! -કરવે। છે. : 

ધામ સમ--એ તો પેલી જમીત કે જે. દલાલ: દદલાખમાઉએ 
હમણાં. પોતાતે નામે લીધી.. " 

૬“. સ?--અનતે તે ઇલાલે.' ક દસ હજરતો . પ્રેષ્ીત લઈ ર 
શેઠ 'મફતદાસ માકડમાર્નેક હવડૅજ “સુપરત કીધી; 
કુતિ-- 

જીગર ક્યમ ચાલતાં જુન્સામનાં « આવાં ખરચ કરતા 

ખર્ચમાં ફરક તો' એ-જે, :“ફકમીશનઃ એય: ડી 
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ઢસ્ઢી-- હ: જ જ જ 
ગઢાગટ# કો હષય પ્યાલા સ ચંવડા ખાવા 
કવિશ્રો ! આપના ગાવા મહિ આશી સજ થાવા? 


કવિ--પણુ મીન રીદામોરાદ તમે દી કેટલીક : ન્હમ્પ્રવીના 
હાયરેફ્ટર્‌ ભન્યા છો. 


[ધા ત્યક ક્મૂકને” વાત !' ડએમાં' શે કાર્યદો ! ઠફકત બોંચેક 
! ““ઇનરેન: પી. ભાય સેવક ગજતોસડં પપધરાચેમ. 


11031--ચાલેો ભાઇ ચાલે હવે ન્યાય આપો આ નવીન 
વરતુને. 
ટસ્ઢી--ચાલે! બધા“ઉદી આજનો હોસ્ટનો રેસ્ટ પ્રેષોઝ કરીયે. 


(બધા ઊભા થાય છે અને પાછળથી'“બુઃશ1 ખસી જતાં 
#ડબ્રઠામ્‌) 





“સ્વ--ચવ. 








એકજ ઈનામ 

એક ફ્ર।જદાર પોતાની ટુકડીની આંખે બહુ આવ્યે! હતો. નદીમાં 
પૂર આવ્યુ ત્યારે તે ભાઇ સાહેબ તણાયા પણુ કોઇ તેતી વ્હારે 
આવ્યુ નહિ'. પણુ લપાતો એક નવે।જ રહેલો સીપાઈ આવી ચડયે। 
ને તેને બચાવ્યે!. 

“તને શું ધતામ આપુ' !?' ફોજદારે ખુશી થઇ પુછ્યું. 

“તમે યૂપ રહે એટલું હુ ઘચ્છુ છુ.” 

'એમ કેમ ?'' 

“કારણુ મે' બચાવ્યો છે એમ બહાર પાડશો તો હુ' તમારી 
પેઠે સહુની આંખે આવી જઇશ.” ફોજદાર સમજી ગયે. 


અત્યારે ને અત્યારે_ 

હોટલનો માલેક ગડબડાટથી નગી ઊઠયો. 

“પ્રાણુ છે ?” તેણુ પૂછ્યુ. 

“મારે ખીજ ઓરડી જેઈએ છીએ”, એક હોટલમાં રણેનાર 
મુસાફર ખોલ્યો. 


“અરે ! અત્યારે તો સઇ જાઓ સા સવારે બધુ' થઈ 
પડશે. 
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“નહિ' પણુ મારે તો અત્યારેજ ઓરડી જેઇએ.'' 
“તમારે ઓરડી એક તો છે.'' 
“પણુ તેમાં આગ લાગી છે”, મુસાફર ખોલી ઊઠયો. 


ચીઠામાં બોળી બોળીને ખાય 
એ ધનાઢયને કૃષિકારનો ધ'ધો પસદ પડયો. સતાર સાંજ 
પોતાના બંગલાની આસપાસનાં મેદાનમાં હળ ફ્રેરતવા લાગ્યા અને 
શાકભાજી બાવી. આખરે એક દિવસ બન્ને મળ્યા. એક ખોલ્યોઃ-- 
“મારા મૂળા ખૂબ ફાલ્યાં છે. તારા. બઢાટાં કેમ છે ? 
પણુ ભલા, મારા મૂળા તો રોજ ઉદર આવી ખાઇ ભય છે 
તેનું શુ કરવું ?” 
“મૂળાની આસપાસ મીઠુ' છાંટ એટલે ઉદર નહિ આવે.” 
બી'#નએ શીખામણુ આપી. 
બીજે દિવસે બન્ને' મળ્યા. “ 
“આજે કેમ છે ? કોઇ ઉદર આવ્યો ?” 


“અરે | આજે તાં બહુ ખની, રોજ તો ઉદર એકલા મૂળી 
કરહી જતા હતા. આજે તો તેએ મીઠામાં ખોળી ખોળી ખાય છે!” 


કકક 


જગતની નજરે 
(૧) લ'ડનમાં ખાવીશ દૈનિક પત્રે છે 
(૨) પોસ્ટ એફીસમાં સેરીંગ્સ ખેન્કમાં લડનમાં ૫૩,૫૦૦, ૦૦૦ 
મવુષ્યોગએ નાં મૂક્યાં છે. ક 
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(૩)' ઇગ્લડમાપ શરેરાશ- ૫૧ વરસનું સતું ' સહુનું આયુષ્ય જે, 
(૪) લડનમાં ૩૩ નાટકશાળાગો છે. સ્યુયે(ક માં ૪૯ છે. 
(૫) ગયા વષ માં લડનમાં: ૧૫૭ નવાં નાટકે! હાર પડયાં હતાં. 
($) હસવામાં ૧૩ સ્તાયુએની જરૂર પડે છે. ક્રેધમાં ૬૪ ની 
જરૂર્‌ પડે છે. 
નાન 
"અજખ જાદુગર 
'- વો ખદમાથ્‌ક્ુચ્ચાને એક ભલા શ્ાણુસે જમવા  બોલાત્યા. 
પીરસવામાં રૂપાની સમચીએ મૂકવામાં આવી. 
. બત્ને. છાની -વાતો - કરવાઃ લાઇયા,. ““હું'- એક ચમચી ખીસામાં 
તફડાવુ છુ.” 
“બતા, ના,-એક તો મે' કયરતવીયે . બૂટમાં સેરવી . દીધી છે,” 
ખીજે ખોલ્યે', 
આ છાની વાત પેલે! ધચ્ધણી સાંભળીનગમી." 'ગહેશાનો જ્યારે 
જમી ઊઠયા ત્યારે લેણે:એક ખેલ કયો, ' * 
“જાઇએ, આં એક રૂપ્રાતી ્યમજી છે. -તે કું ઉડાવી દઉ 
છું" અને તે'આંપણુ મહેપ્રાભના અઢમાં * ચ્યવીઃઃ-જશેદ-.રામા, "જને 
તો. ₹ મહેૅમાને સ તાડેલી- ચમચી આપી દેવી પડી. 


ક 
નરસા સુશકાણાસઉ ફૂ ઉ) કુ "ઇનડાતનાર જનન 


ઓરડી પસદ ન પડીઃ ક 
_“પરદેરામાંથી “એક: થરીબ ' માણુસ સુળઇમાં સલામ મોટી 
હોટલમાં જધ ચડયો. હા; તમારી હેરટલમાં: માદી: 'હૂમ“૪ ઝ'૬ઃઃ 


ક પે હાઇ 
ર મ હ કૈ ઓ મં શ “૭ ર ક્ર 
. “માલુડા--સળું : ' :- “જૃદૃકૂ 


' “હા” હોટેલમાં શ્રોલેક જતા “રીધે. ' 
. “મુ' હફ 'છે ₹9''પેલા ગૃહસ્થે પૂછયું. 
“જેવો મજલે, પહેલે મજલે। ૨૦ રૂ., બીજને અહારે, ત્રીન્ને 
“દર, થોથો બાર, માસિક ભાડુ. ખાધા ખરચ નોખો.” 
“ગૃહસ્થ પોતાનો સામાન પાછો રેકસીમાં લઈ જવા પોર્ટરને 
કહ્યું. '” 
“ઉમ, તમને રૂમો ન પસદ પડી /?' 
“તા, કારણુ તમારે ત્યૉ આથી બમણી શાનુ મંકાન હોત તો 


“.મનેઃ સોથી ઉપદ્ધા' માળનું લાડુ ઠીક પડત હુ-**નઉં. છુ, ” કરી 
| 'ચાલતી પ્રકડી. 


અામામ આનનાણુુ સામા શનાવસાનનાઇ 


સાથની શીખામણ 
“તારા જીદાણાંથી હુ બહુ ક'ટાળ્યો, ' છુ... જુઠું 'ખોલલથી 
ખ્ષાય શાય છે.” 
“જપ; કનુ, જુથે જબ ! ઇઉઆપા 1શિખામણુ:આપવોગ્યા, 
* “તા, બાપા, હું હવેગ્જુડું કદિ' નાહ” મે 


“જ, જે, ત્યારે, આપણુ બારણુ' કેણુ કોકે છે. જને ભાડાવાો 
' લધે હેય તે ઉહેને કે બધો ધરમાં 'નંથા.”. 


“ઉભી! કેબ કત સખી ?.:ઃ 
 ધ્રોખી તળાવ છેડધા ડે ખોરીબ'દર' હણી ટ્રામ દોડે જતી 
હર ભાગા: મીએ જક સુટમેહેશબહરથ “ઉભેરતાં તીચે 





ઉહ ખાધાના બખેડા* 


ચસ્ાપાટ ગબડી પડયા, ટ્રામ તો કયાંયે દુર નીકળી ગઇ. કડકટરે તે 
ઝૃહસ્થને પડતાં જેયેલ, તે બીચારો પોતાના ઉઝરડા તથા માથુ પપા- 
ળતો માંડ ઉભો થયે. ક 
થોડા વખત વીત્યા કેડે તે ત્રહસ્થે દોટ મૃકી તેજ ટામ પકડી 
પાડી, પેલા ક'ડફટરને ગાડી ન ઉંભી રાખવા. માટે તતડાવવા માંડયો. 
''તે' મને પડતાં ન દેખ્યો ?” તેણે ડેળા કહાડી પૂછયું, 

“દ્યો તો ખરો,” 

“ત્યારે ગાડી કેમ નત ઉભા રાખી? 

“ઉભી ? મને શુ' ખબર પડે કે તમારૈ ચાલતી ગાહીએ ચડ- 
વાને પ્રયાસ કરી બીજ વખત ધુબાકો મારવો હશે, નહિ તો હુ 
0ભ૮રરે ઊભી રા'ખખત.” 

ઝક 
મજબ ગેરહાજરી હ 

એક “કોલસાની ખાણુમાં મજીરે ચોવીસ કલાક કામ કરતા. 
દિવસતી એક મજુરીની ટોળી રાત્રે સુવા જતી અને ખીજ ટોળી 
કામે લાગતી. દિવસની ટાળફી રાત્રે સુવા જતી તેમાં ખે નાના છેક 
રાઓ હતા. 

“વીજળીના દીવા બહુજ આંખને આંજે છે, સુવાજ દેતા નથી”, 
એકે કહ્યુ. 

“પણુ મે તો મારી ઓરડીના કાચને મશી લગાવી દીધી છે. 
તું પણુ એ મ્રમાણું કર.” 

પેલાએ તો પોતાની રૂમના કાચને કાળી ઊ મથી લગાવી દીધી. 


“થવ--ચવ. જૃછરૃ 


રજ તો “દીવાના તેજને લપ્ને તે વખતસર ઊંડી પડતો. 
એક સવારે ઊડીને તે કામ પર્‌ ગયો. 

“કેમ મીઠા, કયાં હતો ?”' 

“'મ સાહેબ, હું મારી રૂમમાં |?” પેલે ગભરાઇ ખોલી ઊઠવે!, 
“સાહેબ, કાલ અને પરમ કાડિ તો હું હાજર હતો ?'' 
“રે નન.” 


“ પણુ પાડોશીને સાક્ષી આપવા ખોલાવતાં તેણે ખરી હકીકત 
કહી કે મીઠાએ ત્રણુ દિવસની ઊંધ ખે'ચી કહાડૅલી. 

ખરી બીના તો એજ કે કાચ અધારા હોવાથી, ઓરડીમાં 
હછ અધારૂજ છે અને મધરાત છે એમ ધારી પેલા છોકરાએ 
ઊંધ્યાજ કયું”. જ્યારે ન્નગે ત્યારે અધાર જ દેખે. એ પ્રમાણે તે ત્રણ 
રાત સુધી અને ખે દિવસ સુધી ઊંધ્યો. 


ભાલના નનવારસમાછ ણણ મઇનવાળામક 


ચારને! ભાઈ લી ચેપ્૨* 


 ચુનાધ્ટેડસ્ટેટસમાં ન્યૂસપેપરવાળાઓને રેલ્વે ગાડીમાં ફાડ તપાસી 
મફત આવવા જવા દેવામાં આવે છે. 


આ પ્રમાણે ગોઠવણુના લાભ લઈ એક છાપાને ક 
રેલ્વેમાં ચડી કી પણુ કડકટરને જણુવ્યુ' કે તે પોતાનું કાડ શકી 
ગયેલ છે. 


“ ફયા છાપાના કે ખખબરપત્રી છે ?'” કડફટરે પૂછ્યું. 
“€ રેતિક,.....છાપાનો ખખરેપત્રી છુ.'' 


છર 


-- ૭ર બોઘાના-બ'એડી* 
જ “ડીહઇનત્યારે આજ.છાયાતો ખુદ: તન્તરીશીશન ડબામાં બેકેલ . . 
છે ત્યાં ચાલો, તે તમને. ઓળખી ખાત્રી -કરી. શકશે.” પ 
“ગ્રાલો ત્યારે'', ખોલી મુસાફર પેલાની પાઠળ -સાલ્યો. 
. વ્રિમાસણુમાં લો- પડયો કે બૂરા હાલ થશે, 
ત્વરા જઇ કડકટરે. પૂછયું એટલે ડિ ટલું. 
“હા'એ મારા ખખરપત્રી છે.” 
કૅડકટરે જતો રહ્રૉ. 


શલે! અબરપત્રી” ઉઠ્ાવગીર' હતે. તેણું તે તન્ત્રીતા,,જાઠ્દાણા માટે 
ઉપકાર દર્શાવ્યો. ર 

“હા; એ-ખછું' તો ખરૂ,” તે તેન્ત્રી બોલ્યો, જસ ખરૂ 
પૂછે! તે તો હુ' પણુ તે દૈનિક ૭ાપાતો તન્ત્રી નથી.” 


જ્ઞ 


અજબ ખેોટકે 

સ્ટેશનમાં રેલ ગાડી ધણા વખત થયાં અઢકી હતી. કલાક 
દોઢેક વીત્યા પછી મુસાફરો મુ ઝાય:. 

“&અંહિંતોઃ ગુ. લઇ થ્હૉટમા હે શું ?'* એક ગમો. 

“શુ કછ ખોટકો તો. નથી' મચે વે?”'. બીજને બશડયો. 

“* ઝાહિ નો ધ્રામમાં.ખફાઇ મૂઆઈ, તીને શ્રણુબણેયો.- ત્યાં ગાડ 
'ગ્ાલેભ કક થાકતા ચાવતા આવ્યા, _ 
“%મ ગાડ સાહેબજી, કેટલી વાર્‌ છે ? '' ચોથાએ પુછયુ, 
'“હજેેપ્ટીક વાર છે ,.'ગાદ”ભર કોઝ જો(હયઃ. 
“શુ' ખોટકેો થમે. છે. ? ”.. ધા છોલી, ઊઠયા. - 


ળી જક 
ુ ક ન ં ઠં ધ ઝ ર “ 1 હમે 
આ દ હર હ દ છ. 
ન ક "ર ધુ જ આ 
શજુ 
ક ન 
કટિ 


“.. *નારે ના, કઇ ખોટકો નથી. પણુ આ ષૉમાં મેલું અખ 
સુરતી બટર બીસ્કીટ ચવાઇ ફહ સાર “વાસેલ” દઉતે!”' આખી 


ચાહીમં જળભળાટ ? : ર 
દ ડા 
સ'્લ'ગૂડાં “સે. ી 


એક ગામડીઆએ ચ પલની પહેલી વારે “જેડી “ખરીદો ર 
દિવસે પ્હેરી ધીમે ધીમે માલો અગજાથા જતો હતો થો પેલા 
ચપલવાળાતી”દુકાન થમવી.?” 

_ ઇમ પટેલ,.થપલ'ડીક“પડે છૈ છ ' 
*“સપલ ર્ડા શે”, પટેલ ખોદેવી.. 

“ હારૈ' આમ્હ3મ હળવા હળવા હિ ડો શો?” 

“પણુ, પણુ, તે” આ. સપાડુંજ્ો બાંધેલી, વચલી દોરીજ તોડી 
નથી.તેનુ, કેમ ?” ક 
એક વિરૂદ્ધ બાર્‌ 1 

“કશુ મારો કેસ ચલાવવા સીએની ભર ભરાશે એકક 
આરેષી ભયે! પ... 

“ચૃપ રહે”, જડજ" ખૂરાંડુયા, * * દે 
 * મૃહિં”સાંહેબ,* માષઃ શોર્ટ ન ચોર્પરશીપ; આપલે 'પંગે"લ્ોગી :- 
હુ' છુ કે હુ ચૂપ તાહે' રહુ. હુ' મારી એકપત્તીને “થી ' જસિવા** 

શક્શે વેળા બાર: જીભને” કમી શમાવી: શેક "ર ક મારે ન 
ગુન્જ્ નક. 6 27 ર" 2: 


ક પ રિ. દા ડી પ 
૬ # દે - 
્િ બ - # પૂ 4? ક જુ ગડ જી 


સ કૂ. ન. ી ક 


કો 
ક ક ₹ # ૧ 


"જુ 
જ શિ -.ટ વૃ, ક 
-શ૪ક ઝે. **5. હ 


નફ જુ”? 
ઇ 


૧૭૪% બોાધાના બખેડ'.* . 


સ'ખ્ત પહેરા. 

બદર પર સીપાઇએનેો પ્હેરો સારો હતો. 

એક ખલાસી જેવો દેખાતો માણુસ એક હવાલદાર પાસે જઈ 
બોલ્યો, “લે, આ પૈસા, ચાના, સમજ્યો... ... 

પણુ તું મતે આવતી કાલે દશેક શેર અષ્દીયુ અને અધેોક 
મણુ તમાકુ તફડાવી જવા દઇશ ?” 

હવાલદારે હા પાડી, પેજા ખીસામાં મૂકયા. 

ખાજે દિવસે હવાલદારે લાલચમાં પેલા પાશે વધુ પૈસા માગ્યા. 
પેલાએ કહ્યું કે એક વખત આઠ આના આપ્યા છે. 

હવાલદારે ન માન્યુ તેને થાકી પર રજા કર્યો. 

પન્સ્પેકટરે તપાસ કરી તો તેતી પાસ તબામુ, અજ્રીણુ જેવુ 
ફ'ઈ ન નીકળ્યું, તેથી તેતે છેડી મૂકયો. 

જતાં જતાં તેણે સીપાઇના કાનમાં કહયુ 

“ મને ક એવો કાચોપોચો ન ગણુતો, અષ્ીખુ, તબાકુ તો 
હુ' કાશેજ તકડાવી ગયો છુ, સાહેબજ,” કહી ચાલતી પકડી. 


શનના સાસ તટ: કર:૩૦ઝ૬ર :ળાઇન:ઝસાઝકાપાઇક, 


આખ'ખી બે'કને। ખરીદનાર 

જમન માતી કીંમત ટલી ધટી પડી છે તે જણાવવુ' 
જરૂરતું નથી. છતાં એકઃ વાત યાદ આવે છે, 

એક અગ્રૅજ બર્લીનમાં ટ્રીપ પર ગયો, ત્યાં એક મે'કમાં જઈ 
એક પાઉન્ડના માક માગ્યા, 

“જાણુ છે હે | સીપાઇ ઓરીસરો, કલાકે,” - પેલી બેકતો 
મેતેજર ખરાડવા લાગ્યો, “કોણુ છે છો હમાલ, બધાને કહે. કે ખેકક. 
ખાલી કરે, કારણુ એક પાઉન્ડમાં આ મ્રહર્થે. આખી ખેંક ખરીદી છે.” . 


ગવ--ધવુા? ૨. ૧૭૬ 


| અગ્નેજ કાંઈ સમક્યે; નતદિ પણુ કચકડતાં ચક્માં હાથમાં 
લ મેનેજરને નીરખી ર્યા. 
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ગપગેોળાઃ 
વાતૉતા બહુ ચપાટા ચાલ્યા. એક માણુચ મુ બઇતા માળાએની 
વાતચીત કરવા લાગ્યો. 


સુખઈવાસી--મુબપ્માં તો એવડાં મોટાં ધર છે કે તીચેધા 
. એકદમ ઉપરને મજલે જતાં લગભગ ચોવીસ કલાક લાગે.” 

“ખરૂજ” ટીખળી બોલ્યે, “સાવ સઃચું, કારણુ અમારા 
ગામમાં તો એથીયે મ્હોટાં ને ઊંચ! મકાનો છે 


હું ગગ શનિવારે એક ધરતી અગાસીમાં બીજા સાથે વાતો 
કરેતો બેઠો રલે હતો ત્યાં ભૂલમાં માર હાથમાંથી -એક પત્થર નીશે 
પડી ગયો. પછી અમે ધેર ચાલ્યા ગયા. પણુ દૂરીથી સોમવારે તેજ 
ઘરમાં જવા બારણામાં પગ દીધો તેવોજ તેજ પત્થર મારા માથામાં 
વાગતો તીચે પડયો, બાલે તે મકાત કેટલુ' ઊચુ' ? 

મુબધાનવાસી વિચારમાં જણાયા. 


'--ન્‍- ૦ ઝક 
તીક્ષ્ણ વ્યાપારીબુદ્વિ* . 
એક છુટક માલનો વ્યાપારી, જથાબધ માલવાળાના પેસા 
ચુકવતો ન હતો, ખોલી ઉપરાંત ખે ત્રણુ માસ વીતી ગયા. લેણીયાતો 
તેના ઉપર કામળ પછી' કામળ નાંભલાં 'લાગ્મા અને દિવસે દિવસે 
વધુ કડક ભાષા વાપરી, છેવટે કે'ટાળી એક કમ્પનીએ તા પોતાના 
વકીલને પૈસા વસુલ કરવા મોકલ્યો. 


૧૬. : ખોધાના ભેડા); 


વકીલે કહ્યુ, , “બીલેનાં, તાણાં સાજેઃ ભુરવાંભ,જને્ષશ્ે; આજ 
સુધી નાણાં રોકી રાખ્યાં તેતા તમે કાપદેપ્રસ] જજ્ાબરાર છો:'ઃ 
થોડી વાર રહીને, “કેમ તમારો ધ'ધે। બરાબર તથી ચાલતો કે શુ ?” 


નહિરે મારા સાહેય | મારો ધધો તો ધમધોકાર ચાલે છે.' 
તમારે ક ચિ'તાતું કારણુ તથી. પૂછી: જુને ખે'કમાં જધ્તે 
મારી ક્રેડીટ” છુટક માલને વ્યાપારી ખોલી ઉઠંષરો, “યારે ભાજ 
સુધી ખીલે કેમ ઊભાં છે?” 


“ઠીક ભે ત્યારે કહું, તમારા બધા ધમકીભર્યા કાગળો હુ' 
સાસ ઉષયેગમાં શતો? તે કાગળની કોપી કરી હુ મારાંજ ધરાકોને 
મોકલતો અને તેનુ પરીણીમ' એ આવ્યુ' કે તેએ મારી ભાષાથ' 
ખીહી' જણે -ચહપેઃ'ચડપ પૈસા: હરી ગયા પણુ 'તમાશાં .નાણૂં' તો 
એટલાજ સ્રાટે રજી [રપખ્યાં હતાં કે મારે” જોવું હતું કે છેવ્ટતોઈ 
કાગ. તસારે કેવો) આવે છે? કાસસુ ખીલે "હે ભરતારને ! પારે? 
કેમ લોભી વે: મારે' હજી શણુવુ'' છે. :લ્યો ઈ: સાફેબજી | તમારા: 
પૈસા તમે લઇ જઇ *શકશેો” છુટક માલતા ભામારીભે : ચેક..'ફાઢી 
આપતાં, નાણાંની ઢીલનું કારણુ . દ્શાત્રતાં .કહ્યુ . 

વફીલને કાયદાનાં બધાં થોાથાં પારીવાળા કરી પાછાં ગુપચુપ 
લઇ આવવાં પડયાં, 





